我的1949

　　1949，哦，1949！这个虽已远去，却久藏于心的1949，这哪是一组数字，也不只是一个年份。这是诗，是歌，是进行曲，是巨大画卷；是我们，从个人，到家庭，到社会，以至整个民族，整个国家以及普天下，一段难忘的历史，一个光辉的转折点，又是所有人不同命运的分水岭！这就是，中国的，我们的，和我的——1949！
　　
　　“十八岁的哥哥”打回老家，
　　渡过长江，又进了“天堂”
　　
　　我13岁就投奔了新四军，哪知日本鬼子刚投降，国民党又打来了，我们部队由粟裕将军领着，在家乡苏中“七战七捷”。不久，我随军北撤，坐船过高邮湖时，四周一片汪洋不见边，吓得心里惊呼：这下“飘洋过海”，再也回不了家啦！不料三年不到，我们部队在山东、河南、安徽等地连打了孟良崮、豫东和淮海等大战。1949年元旦，我到了18岁，当天打了入党报告，淮海战役之后才被批准。同时，我们华野四纵队，改编为三野二十三军，装备了新缴获的美式机枪、大炮甚至坦克，挥师南下直奔长江边。我们军的渡江地点恰好在我家乡，正如《九九艳阳天》中唱的：“十八岁的哥哥”打回来了！在渡江训练间隙中，我请假回村探亲，竟没见到自己一个家人。乡亲们告诉我，在“国军”进犯时，已是党员的我父亲，转移到外地“打埋伏”，已多年不回乡。我家由于出了父亲和我两个“共匪”，成了村里首家“匪属”，弟弟被还乡团踢死了，妈妈被吊打、游乡……只得逃到上海，躲在一户人家当烧饭老妈子，丢下一个妹妹讨饭度日……这使我充满了对敌仇恨，喊着“打到江南去，解放全中国！”也解救自己的生身母亲。一声令下我们就打过了长江，兄弟部队一举攻占了国民党政府首都南京。
　　我们一过江就在沪宁线上截住了从南京逃出的大批国民党官兵。我们将上万名俘虏押到宜兴，交给了兵团俘管处，马上追赶自己队伍。上级只说部队打向杭州了，我们便拦了辆也追队伍的中卡，连夜向杭州前进。当天凌晨开到了杭州，却只听有稀疏枪声不见一人，一打听才知国民党刚逃跑，我军还没进城，只得马上隐蔽等到天亮，才见侦察兵小队贴着墙根过来。进入杭州头几天，街上出现了一支奇怪的军队，一色蓝军服，有些轻武器，要和我军一起接管城市。我们查问后，说是民革中央主席李济深领导的军队。我军立即报告上去，当时李济深等民主人士已到了解放区，他说不知此事。我们部队接到命令，当夜包围了这伙人，将其全部缴枪驱散。后来知道这是当地一些“混混”，想乘机捞一把，但他们既没有解放军军服，又不能再穿国民党军服，就用正流行的“阴丹士林”蓝布，临时赶制了一批军服，却“偷鸡不成蚀把米”，被我军一下“消灭”了！
　　杭州解放后，进城的大军与原来的地下党，在市内一个大礼堂举行了“会师大会”。大会由第七兵团兼浙江军区和新的浙江省委主要领导人谭震林主持，会场上欢腾热烈，许多长期埋头苦干从事地下斗争的党员，不只突然公开了身份，还都成为新的党政机关领导干部。当时从台上到台下，有的军衣有的便服，还有穿西装和小褂的，一齐兴奋地握手拥抱着，庆贺城市解放和大家翻身。会后的余兴节目，是我们军文工团的演出，也只唱了几首歌，第一首是“你是灯塔，照耀着黎明前的海洋……”其中有一句“年轻的中国共产党”，过去为了掩人耳目，唱到后三个字改成了简谱的“梭拉米”，即“563”，现在才大声唱出原词。还有一首歌叫《国民党一团糟》，把国民党骂得狗血喷头，为全场观众吐了鸟气。最后是《淮海战役组歌》，唱到“三个兵团一团，妄想逃过长江南……”表现出国民党官兵在包围中的狼狈相，又使全场哈哈大笑。当天晚上，浙江人民广播电台开始播音，当时电台还不能先录音，把文工团全拉进演播室，对着麦克风现场直播了这些战斗歌曲。虽然这时已是夜晚，“解放区的天，是明朗的天……”却似满天霞光照彻了大地！
　　常说“上有天堂，下有苏杭”，我们进了这“人间天堂”，正是湖光山色春光明媚时，白堤上桃红柳绿十分迷人，但却没有一个游人，外西湖小孤山下的著名老店“楼外楼”、“太和园”（这一菜馆后来合并到“楼外楼”），竟成了我们部队的宿营地。蒋介石离开大陆前，曾在这里吃了他这辈子最后一次“西湖醋鱼”。他没想到若干天后，我们就用他盛醋鱼的盘子，装炊事班煮的黄豆和炒黄芽菜。挨着“楼外楼”的是中国金石书画圣地“西泠印社”，再过去是“省博物馆”和“国立艺专”等著名文化殿堂，我们都进去大开了眼界，虽然有的看不太懂，却感受到了深厚的民族文化艺术。由于连日行军追击逃敌，我们一直没能洗澡，到了西湖都想下水涮一把，但是规定西湖内不准游泳。我们几人就借了条小船，说是要去“三潭印月”玩，划到湖心故意把船搞翻，因为事先已有准备，乘机下水扑通，洗了个痛快澡。
　　
　　解放大上海，开了洋荤，
　　又挨了剋，不能当李闯王
　　
　　刚解放了杭州，上海战役又发起了。我们军留下一个师警备杭州，其余人马掉头向北，参加进攻上海去！大军所向不可阻挡，当月下旬，中国最大都市也插遍了红旗。这时我军各路部队，浩浩荡荡席卷江南大地。我找到幅中国地图，每解放一个地区，就在那儿涂上红墨水。有次不小心打翻了墨水瓶，把地图染红了一大片，我连忙找东西擦。有战友道，还擦它干什么，马上那也解放了，全国山河一片通红，你不过提前了几天。当时确是这样，我们南下大军，如秋风扫落叶似的，眼看就扫平了中国大陆。只是就在我们军打进上海时，有个团捅了个“娄子”，造成了严重的国际影响。这个团攻进市区后，在一座学校里集结待命。团政治处宣传干事发现学校里有一台电影放映机，当时部队枯坐着正无聊，这位宣传干事就叫学校放电影给大家看。学校说他们只有机子没有片子。问他们哪儿有，说是什么什么地方就有。这位干事马上就去“借”来了，哪知道那里是美国驻沪领事馆的新闻处。就在这个团看电影正高兴时，美国新闻处发布消息说：共军强使学校为其放电影，美国影片受到共军官兵的热烈欢迎。这个消息马上传遍了世界，也惊动了中共中央，下令追查后发现是二十三军二○一团闯的祸。已是上海首任市长的三野司令兼政委陈毅，把我们军长陶勇和政委卢胜，叫去狠剋了一顿，他们乖乖地承认错误作了检讨，二十三军挨了个全军通报批评。而且，我们军马上被调出上海，开到浙江平湖和沿海地区警戒，军部也奉命在沪杭线上的嘉兴驻防。
　　后来我们知道，嘉兴的南湖是中国共产党诞生地之一，但那时并未考证出这段历史，我们去观光时，只见是一处漂满菱角的大水荡子，还有座衰败的烟雨楼，比西湖美景差远了。嘉兴以五芳斋的肉粽子闻名于世，可惜我们一个月津贴费，也买不了几个，所以只解过一次馋，虽然很不过瘾，却只能望“粽”咽口水。不过我却另外发现了一个好去处，城内的孔庙里，开设了一个书刊阅览室，我只要有机会就去翻看，还曾请假在那里连泡几个小时。那时解放区的出版物不多，主要是上海和杭州等地出的，内容相当混杂，却使我这大兵开了眼界。除了一些时事政治消息评论，最吸引我的是上海出版的电影画报之类，每一期封面都是明星照片，那王丹凤的姣美形象，我感到她就是个“天下第一美女”。当然也有不少知识性读物和文章，这些既给我补充了精神营养，也给了我若干“小资产阶级”甚至“资产阶级”影响。
　　就在这时，部队传达了党的七届二中全会决议，说现在才是“万里长征走完了第一步”，更艰苦的斗争还在后面。我听了暗自想不通，打了那么多年仗，吃了那么多苦，怎么只算“第一步”？毛主席又警告大家，不能被“糖衣炮弹”击中，讨论时有人说：他将只吃“糖衣”，却把“炮弹”吐掉。我们解放上海、杭州后，大批知识青年涌来部队。这时我已是个小班长，我们班里分来5个新同志，他们来后对我军部队生活很不习惯，每天拖拖拉拉松松垮垮又嘀嘀咕咕。我却新“官”上任三把火，大耍班长威风，不断狠熊他们，但学生兵也不好惹，骂我是小“法西斯”。我就更火了，冲他们吼道：今天我们胜利了，你们才来，当年我们爬山涉水行军打仗时，你们还在喊“蒋总统万岁”呢！你们这种人，有了不多，没有也不少，想革命没那么容易。结果气得他们几个人，当天夜里一下跑掉4个，剩下一个临时没找到，才没有也“开小差”，后来一直当到团政委才转业离队，并成为我的好战友。当时我为此受到严厉批评，入党还被延长了3个月“候补期”，因为我“居功骄傲，不能团结新同志”等等。
　　
　　部队到了江南进了城市以后，挡不住社会上的“香风臭气”，直接影响了军营生活。本来我们用皂荚、草灰洗衣服被子，这时就改用了“香胰子”，有人还用上了“414”洋毛巾，袋装牙粉也换成“黑人牙膏”。《霓虹灯下的哨兵》戏中的陈喜，扔掉了臭老布袜子，其实不止他一人这样，我也穿过花洋袜……这些部队动态动向，不断反映到军里的小报上。由于我喜爱绘画，上级就让我把这些事画成漫画，批评不良倾向，我就创作了一批既教育大家也教育自己的作品。
　　全军各部队从政治教育到军事训练的重点内容，是准备马上解放台湾。台湾挨着福建，是我们华东部队下一个主要目标，陈毅亲自对部队作动员报告。我记得他有一次在大会上说，有人不想去台湾，说那个地方太热！他把“热”字说成了“rie”，又形象地说，把个馍馍贴到墙上，很快就烤熟了，可见有多么热！但他又说，台湾到处长甘蔗，榨过糖的甘蔗渣，就用来铺公路，所以台湾的路都是甜的，可见那又是个好地方。陈老总讲的解放台湾的伟大意义我都忘了，却只记得在墙上“贴馍馍”和“甜公路”等等，说明我心里只惦记着“吃”。
　　
　　旧悲剧闭幕，新悲剧开场，
　　人间难题憾事何其多
　　
　　渡江前我在家乡时，曾找舅舅要到了母亲在上海的地址。上海解放后我们部队驻军嘉兴，我便按地址给母亲发了一信。因为母亲不识字，我又附信给她做工的那家老板，请他把我的信读给母亲听，并把我的驻军地点告诉她，希望她能到嘉兴来看我。那老板一见是“大军”的信，当然照念不误，又马上让我母亲来了嘉兴。妈妈一见到我，扑上来就痛哭，连着哭诉了三天三夜，才把她这些年的苦水倒尽了！她说从那年（1946年）国民党军队占领了我们家乡，先在我家门上钉了个黑牌子，上面是“匪属”二字。有这牌子的人家，不分中央军还是还乡团，随时可以进来，见人就打，见东西就抢，拉走我家唯一一只羊时，我4岁的弟弟抱住不放，被还乡团一脚踢开。羊被抢走了，弟弟再也没有起来，临死时哭叫哥哥快带大炮回来，打反动派为他报仇！弟弟刚死，国民党又说，我父亲已被还乡团抓到枪毙了，我也被“国军”飞机炸死在黄河边上了。我母亲不断受到勒索、吊打和游乡，她在家乡实在活不下去了，只得由我舅舅偷着领她到江南，又转到上海改名换姓，给人家帮工，老家留下个6岁妹妹，只好自己讨饭……
　　我听了母亲的哭诉，自己也泪流满面，抱着她说：妈，咱不哭了！现在，我们胜利了，家乡也解放了，你也该翻身了，你还是辞工回家，找回妹妹，好好过日子吧！我们指导员知道了我家的事，不仅报销了母亲来的路费，还帮她买了回上海的票，又批给她10万元（旧币，相当于新币10元）救济款，使妈妈和我对党都感恩不已。我又让妈妈带信给她老板，准她回乡下老家去，不再给他HHkDUKHP208kiBOd/GUiX4sOyXirmiYWJX3nm1Iy4GE=们打工了。不久妈妈从家乡来了信，说是已回老家，妹妹也找到了，乡下马上就要土地改革，我们家要分到田了，她还当上了贫农小组长……在这前后，我与父亲也联系上了，他已随军过江到了无锡，参加接管新解放的城市，正在无锡公安局工作。
　　旧的悲剧才“闭幕”，新的悲剧又“开场”，我的母亲又受到了更沉重的打击！因为父亲和我参加革命，我那吃尽了苦受够了罪的母亲，就在全国解放、新中国成立的这一年，忽然成了被丈夫抛弃的“秦香莲”！我的父亲，竟成了地地道道的“陈世美”，并且是个“双料”的“负心汉”。
　　事情得从1946年说起，在国民党大举进犯苏中解放区时，已在地方工作的父亲，由组织安排在本县东北角古溪区“打埋伏”，不仅使他躲过了劫难，更在当地隐蔽了自己，巩固和发展了党的组织，以自己的战斗成就迎接了解放，接着也过江进了城市。就在当年，他当初“打埋伏”的那家贫农老汉，领着他的大龄女儿，在无锡找到我父亲，说我们那儿的人，谁都知道你是我女婿，我这女儿是你老婆，你现在进城了，当官了，要是不认这门亲，就不怕人骂你是“陈世美”吗？原来父亲“打埋伏”的那一家，有个大龄女儿，他为了骗过敌人，保住自己，便和那家说好，冒充他们的上门女婿，在这家隐蔽了几年，并且真的同那家女儿好上了。现在他的“老丈人”和“老婆”找上了门，他要是不认，就是“陈世美”，可是他还有正在老家的我妈妈，这叫他怎么办呢？他不当这一家的“陈世美”，就得让我妈当“秦香莲”！其实父亲的情感“天平”，已经向一头倾斜了。他写信对我说，这家人与我非亲非故，只是为了支持革命，不惜全家性命，保护了我几年。他家那个姑娘，为我不顾名节，更耽误了自己，她嫁不出去了，你说我该怎么办？想来想去，只好对不起你妈，让她骂我“陈世美”，不然我就更对不起这一家，也是个无情无义的“陈世美”。他说我比我妈明事理，更懂革命道理，他为了维护“群众利益”和“党的威信”，只能偏向一头。这使我对父亲理解了，甚至被感动了，认为这也是个“革命佳话”。
　　与此同时，我接连收到母亲几封急信，她是托别人写的，许多话不能明说，只有一个内容，要我无论如何回家一趟，说家里发生了天塌的大事，我是她的大儿子，弟弟死后就是她唯一的靠山，所以她只能求我了！其实我已明白，就是为父亲要和她离婚，她必须与父亲“谈判”，可我作为他们的儿子，都是亲生父母，我能站在哪一边，为谁说话呢？这把我难坏了！当年我才18岁，面临如此大事，实在无法决断。恰逢那时部队任务紧张，根本请不了假，我无论如何回不去，只好硬着心肠，以“国事”为重，将自己攒下的津贴费，全部寄给了妈妈，求她原谅儿子的不孝，不帮她过这一关……就在这一年，父母双亲终于离了婚，父亲又成了家。我在北京定居后，把母亲接到身边，她于84岁去世。我的父亲一直在无锡，刚刚过世，享年101岁！他的身边除了我的“小妈妈”，还有我rguQfxuxJDplufRDn1bwp7eOQGLhRkoD6Q4V1j8yRjw=5个异母弟妹。不过当年，因为他当“陈世美”的错误，受到了严重处分，从公安局贬到卫生防疫单位，当了几十年掏大粪的“清洁大队长”，算是为我那当“秦香莲”的母亲，报仇雪恨解了气。其实他们是“两败俱伤”，我这夹在中间的儿子，一直很不好受。
　　当年我家还有件遗憾事。我两三岁时，由于家穷父母都得外出做工糊口，丢下个1岁妹妹无人管，就以几斗麦子的身价，被人家领养了。妹妹在的那家，离我老家不远，我在1949年渡江前夕住的村子，正好就在那儿。我找到那一家，当时妹妹已16岁，比我参军时还大3岁。我想把她带出来参加革命。我们部队文工团的女指导员，见她是个正当花季的可爱小姑娘，也动员她跟我当兵。哪知领养她的那家老奶奶，哭着喊着追来了，说我妹是他们养大的，不能白白被带走，又说大军要拐走他们的孩子。部队领导怕影响军民关系，由那家人把我妹妹领了回去，第二天我们就打过了长江。一直当老百姓的妹妹，长大嫁的丈夫后来到了武汉，在长江航务管理局码头趸船上做船工，我妹也在长江航务管理局下属单位当炊事员，他们的子女也都在长航系统工作，大都是客轮服务员、单位会计和司机之类。我离休后见到他们，对我的外甥儿女们说，当初如果我把你们的妈妈带出来，她就和我一样，也是个离休老干部了，你们的命运也就不是这样了……
　　
　　迎接共和国诞生，挥师打舟山，
　　天下又出事
　　
　　1949年9月，我受命去了二○七团的一个连队，当时驻在原海宁县城。我到时正是著名的钱塘江观潮时节，但是那时没几个人来，大堤上就我们几个大兵在逛，哪像如今每到此时，就人山人海水泄不通，当地大发了旅游财。
　　也就在那前后，当年10月1日，说是中华人民共和国在北京成立，海宁全城都张灯结彩红旗招展，举行了军民大游行。我们部队扛着缴获来的美造机枪小炮，列队走过石板街道，引得两边老百姓不断鼓掌欢迎。大队的中小学生和新工会老商会的人，都举着三角彩旗喊着口号跟在我军后面，也算是“万人空巷”了。又召开了军民庆祝大会，当地中小学生和部队文艺骨干，分别上台唱歌和跳舞，不断扯着嗓子大喊口号，真成了全民欢庆的盛大节日。只是那时没有电视，我们连收音机都没有，根本不知道这时在天安门的开国大典，但大家心情却同样振奋。为了这一天，我们艰难奋斗了多少年，在身边倒下了多少战友，终于打出了一个新中国！当天我有篇日记，在写到共和国诞生和中央人民政府成立时，竟说“我们的老毛，当上了国府主席！”几十年后“文化大革命”中我偷偷把这话抹掉了，居然把伟大领袖毛主席，“哥们儿”似的叫成了“老毛”，还写成了“国府”主席，好像是“国民政府”主席，这即使不是“恶毒攻击”，至少是“有意歪曲”吧？这不是“大逆不道”的“滔天罪行”吗？幸亏我及时消灭了“罪证”，不然必是“死罪”一条。
　　
　　10月1日这天，部队大会餐，大鱼大肉过了馋瘾，只是没有酒，因为没钱买，不像电视剧《亮剑》里的李云龙天天有酒喝，真不知他哪来的酒钱？那时街上一碗馄饨1000块（旧币），我一个月津贴费最多喝10碗馄饨。当时我的“革命理想”是什么时候让我每天喝一碗馄饨，每月发给我3万元（旧币），就心满意足了。不久，我军全体指战员每人都得到一件礼物，那是一条用粗棉线织成的又小又黄的军用毛巾，两头各印着一行红字，一头是“将革命进行到底”，另一头是“中央人民政府赠”。后来听说中央人民政府并没有掏一分钱，这条毛巾是国母孙中山夫人宋庆龄女士个人捐款，用国家名义慰劳全军的礼物。我一直珍藏着这条毛巾，虽然它已经被虫子蛀了洞，那两行红字早已褪色快看不清了，但这却是中华人民共和国诞生时留给我的唯一珍贵纪念品，更是我们当年政治、经济和战斗生活的重要物证。
　　就在共和国诞生的当年当月，我们部队又奉命向东调，参加解放舟山群岛。我们连夜冒雨行军，开赴浙东前线，第一个宿营地点在绍兴，那里是鲁迅的老家。但我躺下后却被一阵恶臭熏醒了，原来我睡觉的地铺头边，是个大腌菜缸，当地人爱吃臭咸菜烂冬瓜等等，那股浓烈气味我却受不了。天亮后上街观光，新开了一家“鲁迅电影院”，却只是个大草棚子，座位是长条木板凳，放的全是美国老片子，真是有辱鲁迅的名字。整整50年后我们一批战友在绍兴聚会，见这里和全国各地一样，变得不可辨认了，孔乙己喝过酒的咸亨酒店，成了一个大集团公司，散落在城内的鲁迅故居和私塾等等，都圈成了旅游景区，人们都发了这位著名老乡的财。
　　部队连续行军路过宁波，市内“灵桥”上还有国民党飞机扫射的弹孔。我们走着泥泞的路，一直开到穿山半岛，这时兄弟部队已解放了金塘、大榭等岛。我们就在大榭岛组建了水手队，征集了大批民船和渔船，由船工训练我们驾驶技术，准备渡海作战。但就在我们正将进攻舟山主岛定海时，国民党军队自己吓跑了，我军将红旗插上了舟山群岛。
　　正当我们庆祝胜利，又加紧训练准备进军台湾，我已经在学台湾话，马上就要到岛上的“甜公路”走一走了，忽然我国东北方向一声爆炸，朝鲜战争爆发，我军又变成了志愿军，连续出动抗美援朝，已渐渐平息的战火，重新燃烧起来！不久我们军也赴朝参战，真是不去不知道，一去不得了，朝鲜战争的残酷惨烈，超过了我参加过的抗日战争和全国解放战争，我的许多战友都葬身在那“三千里江山”了。
　　不过所有这一切，都是从1949年开始的。就在这一年，我突然长大了，经过了“国事、家事、天下事”的严重考验。并且在这一年中，我居然“连升三级”，渡江时我还是个小兵，不过已有了5年军龄，一到江南就当了小班长，接着被提拔为排级干部，几个月后又宣布我是连级了，这时我还不到19岁。
　　60多年过去了，我已成了个80岁小老头，我们的共和国更已大变特变。应该说她的每一变化，都是在我们眼前，甚至就在我们手里，一一发生的。也许，我们后来看到的，以及我们经历过的，并不是我们当初所预想的，还可能与我们为之战斗的，根本不是一回事。其是非对错，成败得失，都由后人，由历史，去评说吧！我个人，对这60年，无怨无悔更无愧，无论是过去、现在和将来，都乐观其成，又乐在其中！
　　
　　（责任编辑 汪文庆）