张见:迷藏的玄机

　　在张见的画面中，至少出现过三种气质倾向的女性，经过她们之时，仿佛能够隐约感到张见迷藏的玄机。
　　趁着有温州同行的当儿，才有机会和张见真正坐下来，闲谈些与艺术相关的话题。读书期间，接触并不多，对于他本人的了解，还是画风更为熟悉。初见他那张《袭人的秘密》之时，我不可抗拒地，被他这种高妙的凝练、深邃的融通之气给吸进去了，并确知，它的与众不同——即使我很分明地知道，我所体会到的，可能仅仅是张画面外延的一部分而已。
　　“创作《袭人的秘密》之时，忽然意识到中国传统文化元素之于画面中的可行性，这让我异常兴奋。我好奇于将已然得心应手的西方文艺复兴时期经典图式与中国传统元素作一个跨越时空的对接与融合。”张见如是说。
　　张见私藏经典，不只是对他所涉及的国画领域，西方油画中的经典文本同样对他有着不可遏制的吸引。虽然采取的语言方式是工笔，但他试图，在工笔画这一极具中国传统文化气息的形式中找到不同寻常的东西。显然张见的色彩观是西化了的，他的画面出现了原本不属于传统国画中样板似的色彩关系，而透过这层陌生化色彩以及与之相协调的画面，却给他的画面带来一种新鲜的可能性：从色阶跳跃舒缓的灰色调到明艳的桃红、粉蓝等，完全可以作为一种有意味的象征，呈现并成立于工笔画当中。
　　其私藏经典的方式之一在于：构图方式源自对于欧洲文艺复兴早期经典图式的崇拜。那些画面元素，如幽雅安静的女人、爬山虎、棕榈、电线杆，它们被经典化地组合在一起，呈现给人一种陌生而特殊的印象：不似欧洲文艺复兴时期宗教感的无上灵光，巴尔蒂斯传递的俗世美好，也不似顾恺之《洛神赋图》亦真亦幻的神话意味，或者赵佶《瑞鹤图》意象层出的超现实……他似乎都与它们有关联，又都不完全重叠或贴合。他经由元素的排列组合、色调比例的选择、线条的繁密或简淡，去营造一个既有历史质感、神话气息，又有时代余味、现世生活感的理想主义。
　　其后，他转入之于道具元素的深入思考。在他的作品当中，与自然、人文相关的元素都被附加了意义，从而再一次印证表意的价值，出现了张见极富个性化、个人化的寓言画面。那些类似于道具的元素——比如头盔、烟斗、蛇——被安插在画面所昭示的环境当中，充当营造氛围的黏合剂。画面提供了更多思考和想象的可能性，进而神游到蒙特菲洛、玛格利特所在的年代，回到这些原本有些久远的诉说当中，回到与蛇相关的性的原罪假想。这些道具，同样也转化为他讲述画面的又一层难以一望而知的解释，似乎有这样一种讲述可能：瞬逝时间的不可重复性、自然的极端永恒性以及人与自然之间多情而暖昧的依存关系……最重要的是，在这一切风物被调动之前“观念先行”的理念，理念聚合了这些纷纭的元素并赋予意义。
　　私藏经典的方式还在于，他将经典化的中国传统文化元素寓于蕴含西方哲学观念的画面当中。《袭人的秘密》的出现，再次印证了中西方经典文本可以以一种合理的方式并存于画面。经由具有典型性的太湖石、手持大红汗巾子且衣衫不整的古代仕女，你几乎已然猜测出这个女人的身份。透过袭人的面庞、纤手，可以遥想古代经典仕女画的图式景象，窥探到张见之于美感的极致化取合，那绝不是简单照搬或者肆意颠覆，而是取其精粹，融生出张见式的抒写方式、风格面貌。极为有趣的是，袭人所在的环境并非是我们惯常猜测的闺阁或者院落，不再是有局限的风景，而是一望无际的荒原、云阵——着实让人困惑——而那隐约立于其中、象征着现代社会的电线杆让这一切远离了原始、野蛮，泄露了文明的玄机。在一派现代文明的背景之下，面对半掩衣衫的袭人，遥想她身为大红汗巾子变体的相予，变故丛生的命运，借此你甚至可以生发“古今一也”的咏叹……超时空的并置，有种历史文献彼此交叠的预感。众人立于画前，所谓历史、寓言、传奇、神话，仿佛都在转身回首的一望中，隐现。
　　特里萨·德·劳雷蒂斯认为：“女人始终是基本的变现主题，不管是直接作为欲望的对象还是借以表达欲望，这种与力量和创造性密切相连的欲望是推动人类文化和历史发展的动力。”在现代艺术中，女性形象成为一种反思现实生活的符号代码和各种艺术观念的载体，某种程度上，恰如其分地传达了各个时期艺术家之于世界的独特感触和情感幻想。透过张见这些充满女性质素的画面，像是穿越一片融化了雪的土地。那些对张见有益的经典文本印象，都被深深渗透，然后消失无踪——他把所有这些带有启发性的暗示，收入囊中，然后生发出全新的与众不同的气息。画面中反复出现的元素，帷幔、棕榈、荒原、云朵、蛇、半裸的有着优雅身段、幽然魅态的女子，具有松散、清淡、优柔、黏稠的阅读感，勾兑着人间烟火气息、道不尽的风情——这让人想到，面对一滩泥泞的沼泽，人的内心会对其有所防备，不至于陷落；而面对一潭迷离的春水，我们却容易忽略它的深浅，就在不知觉的触及当中，被浸润、被渗透、被吞噬……这并不是荒谬的逻辑，而是神秘的力量和其背后隐藏着的灵魂所赋予每个观者的心理暗示。稀薄而多情的质地，持远的理想，凝结于间的空气感，让人在画面的一呼一吸中体察到迷情的实诚与虚妄。
　　人类有史以来，情色和艺术——从古埃及时代一直到当代，始终保持着一定距离的亲密关系，对情色的表达几乎出现在社会存在的每一时期，尤以庞贝艺术为甚；经营情色成为理所当然的艺术方式。后现代主义一反现代主义回避色情的高尚姿态，煽情而大胆，且蓄意破除禁忌，借助以“性”影射的方式，向通俗的道德标准和艺术观念挑战。而面对情色——这一充满魅惑的果实，张见以澄怀的方式窥探。澄怀与窥探，这两种貌似矛盾的姿态同时被张见捕捉：画面中的女性被静置窗前，剪影般，一切无关于外面的世界。纱幔掩映着女人的身体，经由细腻的光感与风物所组合的节奏，如同沙漏垂直而下流淌，让人联想到张见笔下匆匆而过的光阴——那也一定是有质感的，可见的，可叙述的。时光滤去繁缛，女人绽放出迷离幽淡的春情，再没有谁比她更了解事情的真相，也同样没有谁可以比她更多地占据张见的内心。
　　一切都是幕景，一切都是道具，一切都是现实世界中似有似无的梦境。艺术家不是那个按照呈现面目去看待和理解的人，事物在他们眼中更为丰满、单纯。一个真正的艺术家生命中总是常驻朝气、春意、情念。张见所持有的思维倾向，凭借画面营造的梦境以及散透出的个人化气息来释放视觉、联想和诗意的强力。他之于画面的想象，迂回于传统崇拜、精神追想、情感迷藏三者之间的细节——那具有非绝对性、带有模糊化特质的，也可能是虚设的细节当中——细想来，那几乎是潜游的姿态。其动势，绝不是跳跃的、铿锵的、激励的，而是静缓的、典雅的、沉湎的……
　　在张见的画面中，至少出现过三种气质倾向的女性。一种是高贵典雅、端庄温韵、具有神女气质的凡女，以略微单纯的色调身处近景，远方是开阔的天地：荒原与云阵。他坚守最为传统的创作方式，忠实于笔与绢——此种最具代表性的中国传统艺术创作媒材，呈现中西经典文化时空错置的交叠趣味，显现于《置于风景前的肖像》系列；另一种，是一眼望去具有情色诱惑的印象，错落而有致的构图传达出一种不确定的美。在这里，张见将具有中国传统文化意味的物件：桃花、丝绸、太湖石、迷离的女体，以不同于古人的叙述方式，用饶有兴味地“经营位置”，放大或缩小着元素的意义。此时，作品变成了一枚放大镜，递给众人用来端详。不由想到尼采的言论：思想，诗歌，绘画，乐曲，乃至建筑和雕塑，不是属于独自艺术，就是属于面对证人的艺术。《桃色》系列倾向于这一类型。再者，是本属于神话故事中的妖女。《Medusa的预言》中与蛇相绕的美杜莎——是一个纠结着极致美感与深重邪恶的女性，
　　“不合时宜”地出现于张见的画面，成为被选中的女人。她被置于虚设的平凡当中，却又隐藏着与现实之景相悖的暗喻。若被置于另一种语境下，或许会产生关于未知世界神隐层面的猜想，而张见偏偏把她放置在一个交错的时空，她仿佛成为一则与现世相关、却不得道破的谶语……我们经过她们之时，仿佛能够隐约感到，张见迷藏的玄