叙述是我一生的拥有（八章）

山西 李 需

秋天的苹果园

一切的色彩，都凝结成一种无法抗拒的艳。火红色的燃烧。

飘动，寂静；奔突，跳荡。

一切的一切，都已在秋天布局完美。层次分明地渐次打开，流淌，舒展，躁动不安。

秋天的苹果园，被一万只阳光的手缓缓抚过，很好地保持着她的典雅和贤淑。

温情脉脉，秋波漾漾。

梦，或幻；重叠的幸福，错落的甜蜜，生命的砥砺，喁喁的私语，都无拘无束。牵系的目光，应接不暇，神情恍惚。

一不小心，心思，也会被一缕浅浅的风绊倒。

真的，在秋天的苹果园。我只想烂醉如泥。我只想把欲望放飞，展开粗犷的喉咙，放声歌唱。

来吧，走进我们乡村的苹果园，人间的天堂。

放下人世的冷漠，炎凉；放下沉重的背负，苦难和悲慽。回归一种最初的萌动和洒脱。

让我或你，像秋风中的蝶那样，亲吻一枝一叶，亲吻成熟的绽放，亲吻这恣肆的爱情。

让我或你，像鸟那样拥抱秋天，拥抱一种古朴的诗意，拥抱这坦荡的真诚。

谁能涉进，或者融入这秋天的苹果园。

谁心底那潭纯净的心泉，就会永远圣洁，恒久不竭！

守着故乡的那人，我喊她娘

踩不平的山道梁梁，挽不动的辘轳和老井。

那唯一的乡路呀，到底在通往何处？是我已结满苔藓的老屋，还是父亲已蒿草葳蕤的坟头？

村庄已空空，田野已空空。河道里，那条破旧的船，已空空。

“总盼着有人和我说说话呀。”母亲说。

母亲说这话时，声音很轻。像羽，像烟，像一绺清风。

“老屋虽老，但也要人守呀!”母亲又说。

母亲说这话时，声音喑哑。但却又隐隐滚动着雷声，响着洪钟的震鸣。

岁月，真的就像一条船。船在风里，霜里，哭里，笑里摇呀摇。

摇落星辰。摇落芦花。摇落了一场又一场梦。

母亲已老，满头银发，就宛如河滩那根孤零零的芦苇，在浩荡的秋风里，回望日子。

可是，母亲仍在守着！

守着我童年时的那一声声吆喝；

守着河沿上那个黑乎乎的影子，和一段残梦；

守着晨曦中的一声鸟鸣，心旌摇曳的母亲，脸上潮起一丝嫣红，仍在和晨光一起烂漫；

守着一场雪，和那个风雪夜归的人；

守着老家院落那根拴牛的木桩，孤独和遥遥无期的思念；

守着一根草，和草叶上已经破碎的露珠……

空寂的夜晚，仍有北斗的闪亮。

村庄和田野上，仍有一盏残破的灯在飘移。

故乡的窗口，是谁，彻夜不眠。那是我漂泊的梦始终要着陆的地方。

母亲，就是守着故乡的那个人，就是我一直喊她娘的那个人。

娘——娘——娘——

心思总如烟

我们总走不出一些心思，就像我们走不出秋天的一场大雾，走不出我们自己的梦境。

我们努力，挣扎，冲撞，有时用最古朴的酒麻醉，有时也会头破血流。

其实，我们守着的那个窗口，才是我们的唯一。一盆紫罗兰盈盈地开了，落了，落和开之间，都是我们最终无言的温馨。

我们怀揣的，只是秋天任意的一片落叶，或者，只是冬天的一片雪，那随时都将逝去的一滴晶莹，一生虚无。

在我们的心里，常被刺痛的往往就是我们自己。

柔情，凄楚，回忆中的一点疤痕；浪漫，惊喜，欲望中的一丝念想……总都要变成一枚腐果，在季节里烂掉，埋葬。

一鞭残阳里，日子还在守着日子。

一地霜花中，等待还在期盼着等待。

在我们的心思里，到底，我们会将什么带走？到底，我们想得到一些什么？

窗口的家是我们的唯一；月亮下的故园是我们的唯一；春的灿烂，秋的苍凉，轮回，虚实，梦里梦外，是我们的唯一。

星星仍在遥远的夜空，如灯盏。

太阳仍在我们的头顶照耀，如神明。

过去的日子都是好日子。

未来的憧憬，仍在散发着它诱人的光芒。

我们惦念，我们丢弃，我们言之不尽，无法言述的仍只是

——心思总如烟！

一种乡音

一声耧铃，一声声耧铃。

剪开春的晓梦，剪开五千年时光的薄羽，剪开我青色的呼唤，如远方隐约地草色。

我思想朴素，干净。

我开始想象。我的爷爷，爷爷的爷爷，在与那纯粹的木耧一起摇曳，歌唱古老的童谣。

他们把自己像种子一样播种进土地，把自己的一生，深深地播洒在土地中。

而我，只是在这另一场雨后，和我的父亲一同伫立在春天的大地，任一种情感在情感里砥砺，跋涉，生长成茂盛的丛林；

穿越，只在悄无声息里，缓慢拔节，令我深入一种历史，虔诚地聆听或者匍匐。

我缄默，无语。

这也是一种弥漫着土质一样的乡音啊！让我的血液如同水流，在含满幸福、悲怆和深刻里，开始直爽和纯真的微笑，开始一种至高至上的承担和抒情。

耧铃叮当，耧铃叮当叮当叮当。

这生生不息的涛韵，这迷幻着蔚蓝色的冲撞和清越，始终都让我无法企及，无法真正地解读和翻译。

它有着令我沉醉令我一直都在攀援的高贵；

它有着让我忐忑不安一直都怀揣敬畏的荣光。

一声耧铃，一声声耧铃啊！

你是否也会在那种大音希声的梦幻中，落满故乡的阳光，把我带向一种更远的深邃？

错失或者拥有

在春天，一朵花开过之后，我们才来到。这是一次错过。

站立桥头，看流水抒情，斜阳横渡。转身之间，那条河流已不是我们曾经的拥有。

那个晚上，天空无月。我陪生病的父亲回家。

如今，斯人已去。而我，还有好多的话想对父亲说，可一切都已如一种青涩的背负，无法再度回首。

在一条路上，我们走过，悄悄地。我们什么也不会带走，只是把一些波痕交给了曾经的生活。

我们错失，我们不再拥有，一些已往的美丽和温馨。一切，都在随一场风，吹去，吹远。

那么，就让我们珍惜现在吧。

珍惜一只在夏天高歌的蝉。

珍惜清晨，我们看到的那滴挂在草尖上的露珠。它是多么的透亮、纯净。

阳光在每一个日子都是那么温煦；

月色是故乡永远的情人，夜夜不离不弃，曼妙如一种韵，在村庄、河流、大地浸润……

昨天的故事，我们无需再次重复。

就让我们把握现在，常回家看看。看看容颜已旧的村庄，看看已结满苔藓的井台，看看老屋和仍然在守着我们童年的老娘。

曾经的错失或者拥有，都是始终缄默的轮回。

生命不息。一切仍还在继续……

残冬的早晨

残冬的早晨，刚脱去睡袍。懒散、松弛、倦怠。

河道空旷。土岭蜿蜒。远远的河湾处，淡雾缭绕。

隐约之中，我感到一种微微的碎裂。如裂帛，如梦的羽翼之滑响。

一种柔软，温煦缱绻。

它在岁月打了一个哈欠时，已开始自己和蔼地收割和驱逐。

残冬仍在坚守，错落有序。

几星或几处以往的积雪，却在一种慈眉善目的注视下，像谁遗落的疏影一般颤栗。

千年的牛铃，已在远方清越地响起。

谁的吆喝，随风传来，嘹亮，悠长，绵延不绝？

一切，仍都悄无声息。

一切，却已缓慢的消融，片羽一样飘零。

河滩深处，鸟在歌唱，清音曼妙。

纷飞的霞翼，正穿过我的身体和血液，仙姿舞动，神韵摇曳！

在田野……

在田野，扶一柄木犁，和一头沉默的牛一起，重复一个古老的故事。

春风拂面，白云野鹤，悠然南山。

就这么简单，没一丁点杂质。

从此，我也会像我的老乡那样，开始亲昵和钟情芒种、谷雨、立春……这些小小的节令和农事。

在田野，我会耐心地等待。等待种子发芽，出土，一天天长大，变成麦子、谷子或者高高挺挺的玉米；

我会等待一场风吹过，一场雨落过，一天天的阳光洒过；

我会等待那样一种特殊的馨香、幽喃，落满沟岔梁峁，和一条平静的河流……

在田野，我会在燃烧的篝火映红秋天的时候，把我们的粮仓装满，把我们盈溢的心思，铺成一条金光闪烁的星光大道。

然后，我会煮一壶老酒，和我的老乡一起品尝我们心中共存的英雄。

我也会写下我的田园小诗。不过，任何的诗歌，在此时此刻，都会收敛起她飞翔的翅膀，将平平仄仄的韵母压得很低、很低……

落叶，但很温暖

靠近落叶，就像靠近一次生命小小的轮回。

风掀动叶片的声音，是在寻觅岁月走过的记忆。

一片片被秋风催黄的叶子，恬然地飘落，是一些阳光的舞蹈，是时间滴漏抚摸之后成熟的爱情。

一瓶放了多年的陈酒，突然被谁打开。

一种醇香的味道，自心底溢出，被风融化。

落叶飘飘。飘飘落叶。

即使风也潇潇，人也潇潇，但心很暖，很温馨……