状元街上卖作文

湛鹤霞

高考失意

状元街在县城非常有名,它只是县一中南侧的一条小街,原本不叫这名儿,后来,每年高考分数出来后,那些考上清华北大等名牌大学的学生,为了筹措学费,就把自己的笔记和作业摆到这条街上卖,没想到都成了抢手货。不少家长为了让孩子上大学、进名校,宁肯出高价买这些高考“状元”的笔记和作业,每年高考放榜后的一段时间,这条街上就挤满了人,形成了一个集市,这条街也因此被叫作状元街。

这么多年下来,从状元街走出了不少人才,县法院院长刘秋山,便是其中一个。

当年,刘秋山家里很穷,他那年高考成绩又不好,整个人灰头土脸的,别提多狼狈了。这天,他来到状元街,把自己的听课笔记和作文本摆在一张破凳子上,其他摊位上都贴着“清华大学”、“北京大学”、“数学满分”、“奥数金牌”等显赫的标签,只有他的凳子上啥也没写。他呆呆地坐在凳子后面,从早上一直等到太阳要落山了,没有一个人在他的摊位前停留过。

他正准备收摊走人,这时过来一位衣着朴素的中年男子,弯腰翻开刘秋山的笔记本看了看,又从作文簿中挑出一本,细细地看起来。这一来,刘秋山像是看到了希望,在他心目中,这一摞作文簿才是真东西,他高中三年写的每一篇作文,老师几乎都打了满分。

男子看了刘秋山几篇作文,点了点头,说:“你的作文写得很不错,你今年考上了哪所大学?”

刘秋山的脸“腾”一下红了,声音低得像蚊子叫,说:“我分数不高,最多只能上二本,我放弃了。”

男子颇有些出乎意外,说:“能上二本也不错,为什么要放弃?”

刘秋山说:“因为我有一个梦想,我要读中国政法大学。”

男子又问:“那你语文考了多少分?”

刘秋山的脸更红了,说:“我的语文不高,因为作文是零分。”

“零分?”男子惊讶得张大了嘴巴,问。“你怎么知道是零分?”

刘秋山从书包里拿出一张复印纸,说:“这就是我的高考作文。”

男子接过复印纸,看了看,说:“这篇作文最近一直在网上流传,据说因为思想倾向有严重问题,被判了零分。我还以为是假的,原来是你写的!”

刘秋山一脸沮丧,说:“是啊,我对自己的作文能力太自信,得出的结论太草率……”

男子看看刘秋山,问:“你这些作文簿,想卖多少钱?”

刘秋山咬紧牙关,非常坚决地说:“五千!”

男子直视着刘秋山,又问:“你觉得会有人买吗?”

刘秋山摇了摇头,红着脸说:“我不知道。但我需要五千块钱,再补习一年。”

男子又看了看刘秋山,说:“好,我出五千块,买你的这些作文!”

刘秋山接过男子递过来的一沓钱,禁不住露出欣喜的神色,说:“谢谢您,大叔,真的谢谢您!”接着,他把自己家的地址抄给男子,又说,“您是给您儿子买的吧?您儿子如果写作文遇到了困难,就过来找我吧,我愿意辅导他。”

男子接过刘秋山的地址,放进口袋,说:“希望你明年考上理想的大学!”

刘秋山点点头,说:“一定会的!我要当法官,我要梦想成真!”

一年后,刘秋山以全县文科第一名的成绩,被中国政法大学录取,接到通知书那天,他拿着这一年新的听课笔记和作文簿,又来到状元街。这次,在他摊位前停留的人很多,但守了一天,却只卖出三千块钱。去年用五千块买走他作文簿的那个男子,却再也没有出现。

第二天,他收到一张五千块钱的汇款单,汇款人的署名是两个字:“助学”。

重金寻人

后来,刘秋山以优异成绩从改法大学毕业,顺利进入县法院工作,他勤勉尽职,最近当上了县法院院长,这时他突然冒出个想法:找到当年那个花五千块钱买他作文簿的男子。

这些年,刘秋山一直非常感谢那位男子,这次想见那位男子,一方面是感谢他的慷慨,另一方面,还想亲口告诉他,当年他的眼光没有错!

说干就干,刘秋山隐去自己的姓名身份,在当地的报纸上发了则启事:重金回收当年在状元街卖出的作文簿。

启事发出后,一连几天都没反应,刘秋山又把这则启事发到了当地的电视台,连续播了三天。电视台的观众多,又是在黄金时段播出,但播出后还是没有任何动静,刘秋山有些坐不住了。

这天,刘秋山突然接到王县长的电话,约他下班后喝茶。

刘秋山跟王县长基本没有工作以外的交往,想不到会约自己喝茶。这天下班后,他跟王县长在一家小茶馆见了面,两人找了个僻静位子坐下,简单寒喧后,王县长问刘秋山:“听说你是本地人,哪年高中毕业的?”

刘秋山说了毕业的年份,王县长点點头,说:“比我晚了三年。”

接着,王县长又问:“那年你是不是在状元街卖过自己的作文?”

刘秋山一听,惊得猛一下站起来,结结巴巴地问:“你、你是——”

王县长把手往下压一压,示意刘秋山坐下,接着从包里拿出一个精致的纸包,打开纸包,露出一摞颜色发黄的作文簿来。刘秋山远远瞅上一眼,便知道那些正是自己当年卖出的,他激动得又一次站了起来。

王县长又一次示意刘秋山坐下,拿出一张照片,递给刘秋山,说:“这是我和父亲的合影。”刘秋山接过照片,看到与王县长合影的,正是当年买自己作文簿的那位中年男子。他有些糊涂了,说:“大叔买我作文簿时,你已经是大三的学生了,那他买去做什么?”

王县长笑了笑,说:“那时,我父亲是县教育局局长,那年高考后,他特意到状元街去看看,想从侧面了解一些情况,结果在那里遇上了你。”

刘秋山大出意料,说:“原来他买我的作文簿,是为了帮我!”

王县长点点头,说:“我父亲后来跟我说过,他看了你的作文,觉得你有才气;通过跟你的交谈,又觉得你有志向,值得一帮。拉你一把,没准就是为国家拉上来一个人才。第二年高考,他知道你考了全县第一,非常高兴,知道你家里很困难,又匿名给你汇了一笔钱。”

刘秋山激动地说:“他一下汇了五千块!”

王县长又点点头,说:“你记得很清楚!”

刘秋山说:“这些年我心里一直想着大叔,想找到他,但一点线索也没有。”

王县长叹了一口气,说:“第二年他就得了重病,不久就去世了。那时你正在大学读书,后来自然就见不到他了。”

刘秋山忍不住流出了眼泪。王县长又说:“他走的时候,还记挂着你呢。他把你的这摞作文簿交给我,让我一直关注你。如果你自甘平庸,或是走错了方向,就让我用这摞作文来提醒你、敲打你。”

刘秋山疑惑地问:“你一定是看到我发的那则启事了,可你怎么知道发启事的那个人就是我呢?”

王县长拿起一本作文,指着上面的名字,说:“这上面有你的姓名呀!这些年,我可没少注意你。在电视上看到启事后,一猜便是你,便约你出来聊聊。”

刘秋山跟着也笑了,说:“幸亏这些年我没干啥坏事,不然,你亮出这些作文来,只怕我要羞死了。你看,这些作文是不是还给我呢?”

王县长哈哈大笑,说:“我可不想把它们还给你。这些作文放我这儿,不光对你是个暗示,对我也是个提醒。如果你心里还记着我父亲,每年高考出榜时,也到状元街去看看吧。”刘秋山郑重地点点头,说:“一定!”

(题图、插图:谢颖)