大四川（三 章）

深圳 唐成茂

1．成 都

一群幺妹向前奔跑成成都胸脯起伏的姿势。我听到桃花酒哗哗流淌的声音。有人一迈出酒肆，茶碗里的故事就开始飞翔。

幺妹跑步的成都很纯净很温情。还有晒长裙子晒妖娆的幺妹，水蜜桃一样白一样柔。成都把水灵灵的美丽摆满长街，我们走路都会撞到妩媚。

粉红色的铁锅煮着一个个生龙活虎的家，成都用红油火锅诏告天下。成都话语不多，贴心的话里都有麻辣味。成都红红的火锅底料一遍遍煮着耿直，就是路过成都思念成都的人都很开胃。

少不入川，入川不思返。有时候是酒不醉人人自醉，有时候人需要一点酒量和豪言壮语，有时候没有挽留你也会留下来。

成都有太多水蜜桃一样的美人。我深陷十年前那水蜜桃一样的夜晚，月亮带着甜味儿站在公园里，月光经过层层筛选投入桃园边的荷塘，荷塘里的水越来越肥，思念的夜晚越来越瘦，我们的影子把荷塘拉得越来越长。池水旗帜鲜明地把忠贞交给了我，真情至今在那个池子里荡漾，长颈鹅至今在用它的翅膀优雅地安放成都，就像我那晚在长凳上深情地安放了成都的爱情。

我走出四川但没有走出成都，这个地理意义上、情感方位上的大平原，减去了穷山恶水的负重和压仰感，剩下的都是桃花芙蓉花的海洋。

春暖花开，成都人都面朝大海。带着花香的风，一绺儿一绺儿地，磕磕碰碰地奔跑。幸福发出嗑成都太阳花籽的声音，清风细雨，清脆而安逸。

2．二十岁的四川男孩回归山村

五月的大山上，时间点燃激情。二十岁的四川男孩，告别卡座上喘息的年华，拖着来时的行李，错过季节，横过大街。

轧死工友的机器在寒夜发出“哐当”的声响，这样的告别其义无解，苍茫而阒然。长在额头上的坚韧直立着，直过城市里的冷漠和高调。

人一旦有了气节，不管是到来还是离去都很壮美。

五月的大山上，二十岁的四川男孩喷薄而出，大眼睛写满期待，对门襟缝满格言，红薯埋满大山，红谚爬满山坡，拖着瘦弱的简历进城，二十岁的四川男孩，在流浪的雨水和落英之下，整理破旧的衣服和厚重的未来。

玫瑰花开艳了情人节，买玫瑰花的人都有交易的情结，二十岁的四川男孩没有情人和一间小屋，情人的大厦只有金钱才可以居住。

二十岁的四川男孩经过红薯烧烤档，一回回听到一声声痛苦的呻吟。

城市很小，小得仅剩一束花一张钞票；故乡很大，大得可以装下线装的时间和热情。二十岁的四川男孩在情人节离开南方的城市，为的是用栀子花铺筑真诚。

二十岁的四川男孩，把一切都交给了机器，一年到头只有一张汇款单能容留自己的名字。汇款单是青春里最饱满的词汇，把一切祝愿都寄给了故乡。

为了回望，二十岁的四川男孩汇款时给人生留下了回执；因为有爱，二十岁的四川男孩一走出邮局就一穷二白。

芭蕉伴雨，工号带伤，人生的雨水淋湿蕉叶，空水杯里只剩下半个夜晚。日子被雨水浇得七零八落，流水线上的人生衣不遮体，一辈子都在为命运加班的人，你的尊严在别人的屋檐下直不起身子。

嚼一片糖时，嚼出了思念的味道，异乡的热吻被挤出双唇，南方都市里的夜夜笙歌处处美景都不带走，故乡的稻麦高粱足可以支撑二十岁的四川男孩的前世今生。

回乡是将一份责任装进蛇皮口袋。二十岁男孩早晨起来就踩矮了城市，人生横过马路，向着心中的巴蜀故地踏出今天的节拍，脚下的故事就风生水起。

3．四川老家

穿野猫子那件褐青粗布衫遮羞的老家，唱川剧折子戏扭伤了小脚的老家，稀饭照得见人的影子、照得见菜叶在碗里摇头晃脑的老家，用灰泥土敷伤口以止住淤血污染家园的老家，在红尘滚滚中医治我的思乡病。

老家只有一个，老家不可选择。我在都市旋转的门楼不怕风吹雨打，是因为心中抓紧了坚强的老家。没有老家的富人多贫弱，他们在每一个铺彩溢金的灯红酒绿里，也只能是这些孤魂不可愈合的伤口。我因拥有老家贫穷而富有，我因拥有老家而丰满挺拔，我因拥有老家而踩踏世俗的肩头。

今夜，一枚唐时的月、一缕秦时的光，平平仄仄打我窗前路过，老家那百年千年的柔情又千次万次把我抚摸。连恋人也不吐露的心事可掀起河流的巨浪向老家倾诉。只有老家不厌其烦，只有老家静静地躺在我的枕畔，听我的壮举、忧我的磨难、抹我的清泪、爱我的倔犟。

阴晴圆缺的老家，悲欢离合的老家，在祭祀的跪拜中将诺言和誓词唱了千千遍的老家，给神像涂糖抹蜜说一年又一年好话的老家，桐油的马灯从春夏照到秋冬，披梭草的梧桐雨从天南下到地北，仅为了山村子民蓑衣般隔开愁苦和灾难，仅为了红色的预言马灯般燃亮子民百年的命运，仅为了饭碗里长出茁壮的庄稼、米柜里牵出肥硕的羊群、洞房里走出健美的爱情。老家，河流的心鱼面一样清白，坐在季节的背上听见您的美德在哗哗流淌，我们的几代几十代传人因此好肥沃。

惊蛰的山坡长满期待，我用风筝的线扯着老家的目光打马离去，城市文明的诱惑使我凄然背井离乡。那个电闪雷鸣的抉择穿心透骨。老家把那一塘溪水哭得死去活来。老家的泪水打湿一个季节的心事和我的前路。不能养活我的老家至今把高梁的头深深低垂，把我的名字贴在滚烫的心口盼我早早还家。每夜每夜，我在镜前读老家负疚的心情，读成了我凭良心做人做事的习惯，读成了我做牛做马驮起老家奔跑的决心。

为了不在别人的城市缴了忠贞和正直的械，为了老家的脸面上阳光灿烂景色迷人，我每天都以老家布谷鸟的声音和姿态，在远方城市的高楼领着使命和笑脸飞翔。我小米一样踏实和稔熟的品行总在城市的最佳位置上，密密麻麻、饱饱满满地结籽。我用水稻般不断拔节的誓言告诉城市：我是老家颗粒饱满的庄稼，一年三熟地供世界收割；我是老家满山遍野的红高梁，可以在每一个季节的每一个角度以每一种姿势播撒；我是老家只需气候不需施肥的野栀子，随时随地可以为命运开花。