听鱼
2010-11-18烟雨
烟雨
冬夜，捧读明代陈继儒的《小窗幽记》，不胜感慨。也是这样的冬夜。就是这片片雪花，飘进三十多年前的故乡。
如果这婉转的流年，恰好有片雪花，落在火苗舔着夜色的炉子上，恰好有位老人吟诵“红炉一点雪，月下数枝梅”，该是多么美妙。
我的故乡在鄂东倒水河畔，这里人口稠密，田地稀少。我们村子，在一个墩子上，三面环水，形成一条环形水塘，只有一面有条瘦弱臂膀一样的小路，把乡亲们指向远方。
寒冬腊月，是大姑娘扳着指头，翻看日历上的吉日盘算戴上盖头的日子，也是父辈们在水塘里挖塘泥积肥的日子，更是孩子们对着水塘望眼欲穿、垂涎欲滴的日子。那些细密的日子里，孩子们对水塘里的鱼，充满渴望。一年能够吃一顿鱼，就如同戏里唱的：叫我做皇帝我也不去。
水塘里的鱼是村里集体养的，每到过年，都会抽干塘水，将鱼按照人头分给各家各户。
从挖塘泥开始，孩子的目光就一直随着小船里一起一落的铁夹子上下翻飞。
如果有一条笨笨的鲫鱼或者甲鱼被铁夹子夹上来，该是何等的口福哟。结果往往是小船里的污泥压得小船边沿都快进水了，都看不到一片鱼鳞。有一次，一个孩子眼看一只甲鱼被夹上来，但是这家伙一溜烟，从铁架子缝隙里逃之夭夭，水面除了溅起几朵浪花，什么都没有。气得那孩子捶胸顿足：“不给我们吃算了，连多看一眼也不让啊，真小气。”
“还要几天才能干塘呢？”
“要是我有龙王一样的本事，一口气吸干一塘水该多好。”孩子们梦呓一般的话语，总是溢满碗里咸菜们的幸福。
干塘的日子，悄悄走来了，只要瞧见一群青壮劳力抬着抽水机，闪现在田埂时，孩子们都会雀跃着，扑向抽水机。
按照一般规律，抽水机抽干一塘水，要三天三夜。
那是怎样的三天三夜啊！我儿时的记忆中，每次干塘都伴随着大雪纷飞。
睡觉前，孩子们总会三五邀约，披着蓑衣，拎起马灯，钻进雪的怀抱。看看塘沿，水线降到哪个地方了，白天用绊根草在水线处做的记号，是否高高在上了。
雪落无声，唤回屋的孩子们却不愿睡去。堂屋中央的八仙桌上，一盏煤油灯吐着金黄的火苗，一条木头雕刻成的鲤鱼，像个哲学家，锦心绣口，一言不发，静静地染上一身光晕。
屋外，轰隆隆的抽水声，搅得孩子们的心翻江倒海，每当此刻，大人们总会催促孩子们上床睡觉。可是这样激动人心的声音，好像是鱼肚子里散发出的勾魂药，迷得一张张小脸蛋半痴半傻。他们总会升腾起这样的想法：要是我睡去，鱼塘干了，你们都把鱼儿抢去了，我咋办？
睁着眼，总会在第一时间看到塘干鱼起的，不如枯坐听听抽水声。
大人们吓唬的话已经是耳边风了，退而求次，他们总会在这一时刻，搬出个火炉，让冻得哆嗦的孩子们围坐过来，孩子们却无心烘烤，不时扒开门缝，抬头望望迷迷茫茫、无边无际的雪夜。
好不容易熬到第三天夜晚。
抽水机的声音，宛如戏剧中的老生，咿咿呀呀，断断续续，变得有气无力，塘水已经不多了，孩子们干脆不听了。此时的他们，有着天然的分辨力：干脆听抽水机鸣叫间隙中鱼儿跃出水面的声音。
“一条鱼跳起来了，哈哈，又落到水里了，声音轻飘飘的，是鲢子鱼呢！”一个孩子兴奋地喊起来。
“这是鳡鱼，入水声音尖细，别看它们在水里横冲直闯，所向无敌，声音却像个女孩似的。”大人们的兴致也来了。
“他们身子细小，又长得长嘛！”大人们和颜悦色了，他们没有办法，孩子不睡觉，总不能阻挡他们听鱼起跳的声音吧！
雪，半夜隐退了。天还没大亮，孩子便箭一样从各家各户射出来，集聚在水塘边。鸡声茅店月，人迹板桥霜。呵呵，早有一群后生，猫着腰，跋涉在水塘里。徒手捉鱼，他们都是熟手，很快，鱼儿便从他们手中源源不断飞向岸边，整个天空银光闪闪，仿佛下起了“鱼雨”。鱼落处，溅起一阵阵笑声。
一个小时后，鱼儿被分成了很多小堆，顺从地躺在打谷场中央。它们等待着各自的归属了。
大人拎着鱼、孩子们拎着快乐回到家，孩子们的目光便腻在鱼儿身上，直到趴在灶台，贪婪地闻着锅里鱼尾鱼肚鱼骨头熬出的香味，拼命往鼻子里扇着……
摘自《昭通日报》
