马尼拉的幸福指数还挺高和姚晨一起探访难民

文/潘滨

马尼拉的幸福指数还挺高和姚晨一起探访难民

文/潘滨

对于大多数中国人来说，或许很少有机会知晓菲律宾的生活会如此美好：全民免费医疗，即使重病；全民免费教育，从幼儿园到博士；房价较低，人人爱欢笑；幸福指数较高，包括难民。

虽然嘴巴比别人的大一些，但对于约翰来说，姚晨与其他中国姑娘没什么区别。坐在眼前的这位说话有些紧张的长发演员，以待任联合国难民署形象大使的身份，不远千里来到菲律宾，探访生活在城市里的难民们。在约翰身后，是9年前才爆发过的一座活火山，已经被开发成度假胜地。不过约翰的遭遇与自然灾害无关，他和妻子伊莎贝尔看起来甚至比其他菲律宾居民还要胖一些，这对不想公开自己真实姓名和身份的非洲难民夫妻，已经在菲律宾生活了23年。

对于大多数中国人来说，或许很少有机会知晓菲律宾的生活会如此美好：全民免费医疗，即使重病；全民免费教育，从幼儿园到博士；房价较低，人人爱欢笑；幸福指数较高，包括难民。

随着交流的增多，拘谨的约翰夫妇逐渐敞开心扉。他们在逃离祖国之前，就已经获得了本科学位，懂得使用英语。“在菲律宾，即使是市场上卖菜的老太太，也会说英语。”约翰说，虽然他们的英语很不灵光，但没有遇到太大的障碍。最大的苦难是被遣返，“在飞往马尼拉的飞机上，我曾看到一张表格，上面写着‘菲律宾入境和遣返管理处’，我看到遣返二字，就感到心惊肉跳，现在好了，听说那个部门去掉了那两个字。”

约翰最开始获得了教友的帮助，他们都是天主教徒。而在这里，大部分人都是天主教徒，在教堂朋友的帮助下，他联系上了联合国难民署在菲律宾的办公室，后者协助他在这里获得一张“难民证件”，它可以帮助约翰家暂时生活在这个国家。随后，神秘雇主在得知他的“特长”之后，为他安排了住房和工作。“生活变得很美好，我们又在这里生下两个孩子，一共有6个孩子了。”妻子伊莎贝尔说。

“我已经没有回家的必要了。”约翰是个乐观的人，但说这句话的时候，还是能明显感觉到苍凉。他的父母都已经过世，而伊莎贝尔的父母也年事已高，那是他们在祖国最后的亲人了。“菲律宾的生活非常美好，我们都已经在申请入籍，而在这里出生的孩子们，只要长到18岁，也可以自然入籍。”约翰最小的孩子已经16岁了，不但懂得母语、英语，还会说菲律宾语，一种连当地人都不常用的语言。

新闻提示

近日，影视明星姚晨以联合国难民署中国区代言人的身份，走进了菲律宾马尼拉的一些难民家庭。其中不乏受过高等教育的精英，以及小有成就的企业主。他们已然融入了这座城市，过上了安稳的生活，只是仍然没有菲律宾国籍。安全感是他们内心最缺失的东西。

马尼拉人的生活方式早已全盘美国化：说英语，吃快餐，唱“雷帝嘎嘎”，看好莱坞影视剧。约翰一家从来没有居住过如此现代化的城市，“我们在非洲的首都，比这里差得太远，经历了很长时间，我们才适应了现代化的生活”。伊莎贝尔对马尼拉非常感激，是这里为她的家人提供了庇护之所，他们在水泥森林里隐姓埋名，不担心粮食和水，不担心身体生病，不为后代的教育操心—他们大多已经获得本科学历，取得相当体面的工作。

与乐观豁达的约翰相比，农业博士、一名来自索马里的难民莫恩依然坚守着没有申请加入菲律宾国籍，而是憧憬着回家之路。

“我叫马莫恩，你们可以喊我莫恩（Moon）。”姚晨给他起了一个好听的外号“月亮哥”。月亮哥今年53岁了，看起来比正常年龄要老很多，他对联合国难民署牢骚满腹。谈话从控诉难民署开始。“他们自己的工作不去做，而是把很多任务分派给菲律宾的NGO。”月亮哥沦为难民之后，一直靠当地的NGO提供资金帮助。

月亮哥沦为难民与国家的政权交替有关。月亮哥最初也是留学生，来菲律宾学习农业技术，在索马里，农业是他们的经济支柱。国家每年选拔500名优秀的本科毕业生，公费送到国外读研，就在他即将学成归国的时候，索马里发生政治动乱，支持他上学的政府被推翻，一名军阀掌握了这个国家，“整个国家民不聊生，我的父母被杀死了，4个兄弟姐妹，两个被杀，两个成为难民，我回去也有可能被杀死，就只好留在马尼拉”。

月亮哥的大学同学帮了他的大忙，在他没有吃、没有住的时，借给他钱，给他送吃的，生病的时候还照顾他。这位同学帮助了他20多年，现在又为他在国土局找到一份工作。“我的同学是这个局的土地处长，他跟局长说了我的情况，就让我来这里上班了。”月亮哥读研时候，曾把自己的奖学金省下来，准备回国干些事情，后来回国无望，他又在这里读完博士。

在国土局的院子里，月亮哥不但独自操作了所有园林的景观设计，还把很多闲置空地开垦出来，种上各种蔬菜，供应给国土局里的食堂。“这是来自中国的空心菜。”月亮哥一提起自己的专业，就不再抱怨了，他为所有的植物配制了营养液，还利用土壤和树叶沤肥，蔬菜不但长得旺盛，还没有虫害。

月亮哥一直没有成家，他当处长的同学也一直劝他成家或入籍，他都不为所动。“我们一直梦想着明天下午或者后天早晨，索马里就能结束战乱，那样我就能回家了。”月亮哥说。

即使放在相对发达的中国，扎拉也算是富人。他的女儿听说中国女明星要来做客，已经做了大量准备工作，在网络上搜索了姚晨的海报和视频，甚至打印出很多留待签名的海报。扎拉开着一家猎头公司，管理着13名职员，主要业务是为沙特的建筑公司寻找菲律宾工人。这家小小的劳务输出公司，每天也面试上百人，在工作环境并不好的菲律宾，出国打工是很多人的选择。

扎拉是巴勒斯坦人，出生在科威特，即使他不来菲律宾留学，也会沦为难民，因为他们全家是在1968年以前离开巴勒斯坦的，巴方拒绝再接收他们。

他无法回到科威特是因为1991年爆发了海湾战争，伊拉克进攻了科威特。科威特不再向生活在这里的巴勒斯坦人提供庇护，他们全家失去了祖国，又再次失去了庇护，扎拉只好滞留在菲律宾。

姚晨与马尼拉难民在一起。姚晨/供图

在菲律宾颠沛流离5年之后，扎拉被认定为难民，也获得了工作许可，开始自力更生。有次在饭馆里吃饭，偶遇一群沙特阿拉伯人，对方不会英文，无法点菜，扎拉帮助了他们，随后这些中亚人决定聘请扎拉做导游，于是扎拉的第一份正式工作是“野导游”。随着与旅行社打交道越来越多，他被聘为正式导游。

6年前，有了一些积蓄的扎拉联合几个朋友开了这家猎头公司，为国外的建筑业、加工业、旅馆和餐厅提供劳动力，主要市场在沙特阿拉伯。两年前，业务突飞猛进，连续签约了几家沙特大客户，业务量陡增。下一步，扎拉准备进军本地的房地产业。他担心目前的生意随时会因为中东局势的动荡而中断。

“人多的地方我不去，每天除了在公司，就是回家，没有夜生活。”扎拉对外部世界保持着一种与生俱来的警惕感，在陌生人较多的环境里，他会感到害怕，尽管他已经过上有钱人的生活。

联系编辑：luanhui@blogweekly.com.cn