首富轮流做今年斯利姆
2010-09-20DavidLuhnow庄清湄httpcnwsjcomgb
文/David Luhnow 庄清湄 等 http://cn.wsj.com/gb/
首富轮流做今年斯利姆
文/David Luhnow 庄清湄 等 http://cn.wsj.com/gb/
当斯利姆还是一个孩子的时候,他父亲就有意训练他的某种技能,比如牢记皮夹里的进账和出账,如果记错了或者弄丢了钱,就要受到处罚。若干年后,这种早期训练终于显出成效—墨西哥城一个杂货店老板的儿子,成了世界上最富有的人。
斯利姆在巴西出席关于投资的新闻发布会
墨西哥电信公司
卡洛斯·斯利姆·埃卢是墨西哥的垄断级人物。想要在墨西哥待上一天而不往斯利姆口袋里送钱,那可绝非易事。
这位70岁的实业大亨手中掌控着200多家公司—实际数目是多少他说他都“数不清”—涉及行业从电信、烟草、建筑、矿业、自行车、软饮料到航空、铁路、酒店、银行、印刷等等,不一而足。总而言之,他的公司加在一起占墨西哥股市主要股指成份股总市值的三分之一以上,他的财富大约相当于墨西哥经济一年总产出的7.5%;而当年约翰·洛克菲勒顶峰时期的财富也不过才占美国国内生产总值的2.5%。墨西哥城(墨西哥首都)的一家餐馆在其菜单上半开玩笑地写着这样的话:“您正在墨西哥唯一一家不姓斯利姆的餐馆用餐。”
与比尔·盖茨称霸全球的微软帝国相比,斯利姆的生意在地域上具有极大的局限性,但这并不妨碍他成为这个世界上最有钱的人。3月10日,《福布斯》杂志发布2010年度全球富豪榜,斯利姆以535亿美元净资产成为首富。这是16年来首次由一个非美国人荣登该榜榜首。
斯利姆说他成功的秘诀在于及早发现机会。这是他读未来学家阿尔文·托夫勒的著作学到的道理。托夫勒在20世纪70年代写了畅销书《未来的冲击》,1993年去墨西哥时第一次见到斯利姆。他做完演讲后,斯利姆走上前来,手里拿着他写的一本书,里面满是密密麻麻的下划线,两人从此成了莫逆之交。“假如你不知道他是全世界最富有的人,你会觉得他是个聪明可亲的家伙。”托夫勒说。
从来不做亏本买卖
斯利姆1940年出生,在六个兄弟姐妹中排行第五,父亲朱利安·斯利姆是黎巴嫩移民,靠在墨西哥城市中心开设的一家名叫“东方之星”的杂货店发家。
朱利安在斯利姆13岁时就去世了,此前,这位杂货店老板一直刻意培养幼子对金钱的处理能力,比如每周给他5比索零花钱,要求他在账本上记下这些钱的开销。时至今日,斯利姆办公室的书架上,还保留着一些这样的账本。
年轻时候的斯利姆就显示出对数字的偏好,这对其事业发展有好处。在墨西哥最大的公立大学上学时,他一边打工教代数课程,一边完成自己的毕业论文《土木工程中线性理论的应用》。虽然生活在一个为足球疯狂的国度,但他最喜爱的体育项目却是棒球,因为“棒球运动靠数字说话”。
大学毕业后,斯利姆和几个朋友在墨西哥股市发展初期成为证券经纪人。他们白天一起交易,晚上一起玩多米诺骨牌,逐渐形成一个小团体,人称“股市男孩帮”。虽然事业有成,但朋友说斯利姆不太爱热闹,喜欢独处,而且不满足于现状,想开自己的公司。“他不像其他人那么看重金钱,他只想成为一个优秀的商人。”股市男孩帮的成员之一安立克·特里盖罗斯说。
很快,斯利姆找到了机会,在上世纪60年代末和70年代中期成功将一家软饮料公司和一家印刷企业扭亏为盈。之后的1981年,他大手笔买下墨西哥第二大烟草公司、万宝路香烟制造商雪茄堂很大一部分股权,这家公司为斯利姆继续收购各种企业提供了更多资金。
1982年是改变斯利姆命运的一年。这一年,石油价格狂跌不止,将墨西哥带入快速衰退的漩涡,已故的前墨西哥总统波提洛推行银行国有化,传统的商界精英担心这个国家会走上社会主义道路,纷纷携资出走,各类企业的售价最低只有账面价值的5%,大把收购机会从天而降。斯利姆以低得让人难以置信的价格买下了十几家大企业,第二年墨西哥经济回暖,这些企业给斯利姆带来了巨额收益。他以4400万美元买下的墨西哥最大保险公司Seguros de Mexico,目前的价值已经超过了20亿美元。
“国家不会破产。”斯利姆那时镇定自若地告诉朋友。他一直表示,在经济低迷时期进行投资的灵感来自于父亲朱利安。在1910年~1917年墨西哥大革命的最黑暗时期,朱利安买下了他杂货店合伙人的股权,革命结束后,这个决策让他发了一大笔财。
斯利姆对好东西的嗅觉依然敏锐。从2000年到2004年,他先后买下了美国第二大长途电话运营商MCI公司总计13%的股份,后来转手以13亿美元的价格卖给了Verizon Communications Corp。“他从没买亏过东西。”斯利姆的朋友、历史学家海科特·卡明说。有一次他们俩一起去威尼斯度假,斯利姆为了让一条领带便宜10美元,和一个小店老板讨价还价了好几个小时。
“斯利姆化”的墨西哥
虽然斯利姆眼光过人,但他最大的机遇来自于1988年墨西哥前总统卡洛斯·沙林纳斯的上台。沙林纳斯毕业于哈佛大学,是技术统治论的倡导者,一心想让墨西哥实现现代化。斯利姆在上世纪80年代中期与沙林纳斯成为好哥们,被后者称为“墨西哥最聪明的年轻商人”。
沙林纳斯执政期间,墨西哥政府加快了国有企业私有化的进程,仅在1989年到1992年,就出售了218家国有企业,包括银行、电话公司、制糖厂、钢铁厂等。1990年,斯利姆带着一个包括法国电信公司、西南电话集团在内的投资团,打败了自己最亲密的朋友、和美国GTE公司联手的罗伯特·赫南德兹,在墨西哥国家电信公司的竞拍中胜出。赫南德兹随后指出拍卖有舞弊行为,但斯利姆和沙林纳斯予以否认。墨西哥电信堪称一块大肥肉,该公司提供包括有线和无线在内的所有电讯服务,一直是垄断经营,斯利姆买下它之后,又获得了6年的垄断经营过渡期,由此成为墨西哥无人能出其右的电信业巨头。目前,他所掌控的墨西哥电信及美洲移动通信公司子公司Telcel占有墨西哥全国92%的固网市场和89%的手机市场。此外,跨国移动通信公司美洲移动在中南美洲一家独大,已经拥有超过一亿名用户。
让斯利姆受益无穷的这轮私有化浪潮制造了一批新的超级富翁,也为墨西哥带来了一段繁荣时光。在1994年12月召开的美洲国家首脑会议上,墨西哥被树为新自由主义发展模式的典范。然而,这次会议后没几天,墨西哥便发生了发展中国家最严重的金融危机:资本大量外逃,外债剧增,通货膨胀上升,经济严重萎缩。斯利姆却又一次抓住机遇,开始整合濒临破产的众多小公司,缔造一个完全操控市场、坚不可摧的商业帝国。
于是,就像我们现在所看到的,斯利姆统治的不仅仅是电信业,就算某个墨西哥人用的不是斯利姆电话,不是通过斯利姆网络连接上因特网,他可能仍然无法避免成为卡洛斯·斯利姆的客户。他得在斯利姆的百货店和零售店里购物,在斯利姆的CD折扣店里买CD,在斯利姆的餐厅里吃饭,或者抽斯利姆生产的香烟。当他要用现金时,这个国家的大多数自动取款机都由斯利姆的银行提供。此外,斯利姆还拥有建筑公司,忙于公路、水净化工厂和海上石油开采平台的建设。
缔造其财富帝国的过程中,斯利姆始终保持着老鹰一样的警觉,在严防死守,尽量把竞争对手御于国门之外的同时,不忘伺机进军海外市场,而且,他的胃口并不局限于美洲移动在拉美的扩张。2001年2月,斯利姆收购了美国最大电脑零售商Comp USA,一个月之后又跟微软合作。虽然不会用电脑,但他懂得如何做生意。2008年9月,斯利姆再次把触角伸向美国,以1.18亿美元的价格买下了《纽约时报》6.4%的股权,并于次年为该报提供了2.5亿美元的贷款。令人玩味的是,当斯利姆开始进行海外投资时,人们却说“那是因为墨西哥城内没有投资空间了”。
垄断辩护者
身材魁伟的斯利姆本身是一个矛盾体。他说自己喜欢商业竞争,却千方百计阻挠竞争;他喜欢谈论技术话题,却只用纸笔而从不用电脑;他在墨西哥城的豪宅内招待比尔·克林顿、加西亚·马尔克斯等各国名流,但在很多方面却颇为土气,很少外出旅行,而且很自豪地宣称自己在墨西哥之外没有任何住宅。另外,尽管拥有巨额财富,斯利姆的生活过得还是相当节俭,他没有私人直升机,不用奢华的办公室,以前开会时一直戴一块廉价电子表。
这种节俭的作风影响深远。斯利姆名下的公司以稳健经营著称,对成本的控制非常疯狂。举例来说,墨西哥电信公司的净债务和Ebitda(未计利息、税项、折旧及摊销前的盈利)一样多,这个数据可谓闻所未闻,因为业内企业的负债通常都三倍于现金流;而拉美最大的无线服务供应商美洲移动的总部竟然设在一座经过改造的轮胎厂内。
卡洛斯·斯利姆·埃卢(中)和世界野生动物基金会的卡特·罗伯茨(左)及墨西哥野生动物主任奥马尔·维达尔在一起。
斯利姆患有失眠症,每晚读史书读到很晚,喜欢看成吉思汗的传记。他的仰慕者说,从斯利姆身上可以看到墨西哥成为拉丁虎的潜力,他在生意上和个人生活方面的简朴作风堪称拉丁美洲的楷模。但在批评者眼中,斯利姆的崛起反映出墨西哥这个国家最严重的一些问题,比如分配不均。光景最好的时候,斯利姆每天大约能赚2700万美元,而墨西哥有五分之一的人口每天挣到的钱不足2美元。
人们承认他是一个天才的商人,但又都在怨恨这个最大的垄断者,因为垄断的必然结果是价格畸高。根据英国《经济学家》的数据,在墨西哥城经营一家小店,每月平均电话费是132美元,而在美国只需要60美元,由于别无选择,人们只能接受斯利姆开出的高价。
墨西哥投资家大卫·马丁内兹表示:“现在的墨西哥就像19世纪90年代抢钱大亨横行的美国,只是斯利姆把洛克菲勒、卡内基和J.P.摩根三人集于一身罢了。”墨西哥反托拉斯的领军人物埃德瓦尔多·佩雷斯·莫塔在公开场合反复强调:“大公司掌握墨西哥命脉的广泛程度令人吃惊,这是对民主制度的威胁,并正在导致墨西哥经济的窒息。”
斯利姆声称自己没有被这些批评打扰:“当你为了别人的意见生活,你就跟死了差不多。我可不想为了让人铭记而活着。”他甚至曾经拿出数据反驳那些把他称作垄断者的人:“在长途电话业务方面,我让步了44次;市话业务方面,我让步了26次;在移动通信业务方面让步了10次。墨西哥电信公司没有垄断行为。”不过,不知道是不是为了堵批评者的嘴,他近些年加大了对慈善事业的投入。
在这个世界上,斯利姆说他最在意的是他的家人。1999年,妻子苏玛雅死于肾病,他从此失去了生活的重心。一个朋友说,苏玛雅“是个很特别的女人,一个能让男人收心的女人。现在,斯利姆只剩下生意和他做伴了”。2000年,在做过心脏手术三年后,斯利姆逐步放手,让儿子和女婿们负责经营公司,还成立了一个名为“父子”的团体,每年邀请拉丁美洲亿万富翁及其子女进行一次聚会。但他目前还没有指定继任者。
墨西哥官员认为终有一天政府能实现对斯利姆公司的监管—“等斯利姆死后,我们就可以管管他的孩子们了。”