凭什么站立讲台

薛文平

上世纪30年代，著名曲学家吴梅曾任教于北京大学。当时，唱曲还被传统学问视为“小道末技”，因此北大聘请吴梅讲课在社会上引起轩然大波，北大的学者黄侃对此也感到不满。有一次，黄侃讲完课，发现吴梅坐在教授专用沙发上休息，于是怒问：“你凭什么坐在这里?”吴梅理直气壮地答道：“我凭元曲。”吴梅还真不是吹牛，他不仅自己写词度曲，还能唱曲，甚至还擅长表演，被人称赞为“著、度、演、藏各色俱全之曲学大师者”。

西南联大中文系教授刘文典是著名的《庄子》研究专家，学问大，脾气也大。他在抗战时期跑防空洞，有一次看见作家沈从文也在跑，于是大声喊道：“我跑防空洞，是为《庄子》，我死了就没人讲《庄子》了，你凭什么跑?”轻蔑之情溢于言表。其实沈从文的成就并不比他小，他凭的是著名小说《边城》，凭的是畅销一时的《湘行散记》，凭的是精深的文学造诣和在读者中的巨大影响。

作为为人师表的教师，我也常常扪心自问：“我凭什么站在讲台上?”

“凭我是人格的感染者”。获得2006年度诺贝尔文学奖的土耳其作家奥尔罕·帕穆克说：“我不想成为一棵树本身，而想成为它的意义。”叶圣陶先生说：“教师的全部工作就是为人师表。”教师的人格魅力不可替代，其感召力胜过千万句豪言壮语，它引导学生走向智慧的彼岸：激励学生攀登自我完善的巅峰。它对学生的影响是任何教科书、道德圣言和奖惩制度都无法代替的。

“凭我是一个‘麦田守望者”。“一群孩子在一大块麦田里做游戏，我呢，就站在那悬崖边上守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住。”话语中的“我”就是我，而不是美国作家塞林格。我要守望孩子们的日常起居，还有他们的精神家园；我更要守望他们弥足珍贵的个性，不惊扰他们的成长，成全他们个性的發展；不允许世俗的风气吹散天真烂漫的情怀，不允许功利的寒流侵袭那份童真童趣。我还是一个“牧者”，将“羊群”引领至水草丰盈之处，让他们享受天地的润泽，让花香沁入心脾，让白云牵动想象，于是他们的胸襟大了，世界小了。

“凭我是一个执著的追梦者。”柏拉图在《理想国》中说，要学会从感觉世界的“洞穴”攀升到“智性的世界”。我也想带着一帮孩子从“洞穴”中爬出来，沿着“天梯”，攀登到一个“智性的世界”，这是我一生的梦想和追求。

我怀揣着教育理想，传承过去肩负未来，充满对生命的敬畏，开启智慧的大门，以人格塑造人格，以道德唤醒良知，以知识启迪智慧。师生共同体验、享受成长过程中的喜怒哀乐、酸甜苦辣。站立在学生面前的老师，就是一个大写的“人”，一本生动的人生教科书。

(摘自《世界教育信息》2010.5)