不选第一名

□毕淑敏

不选第一名

□毕淑敏

一位心理学教授，录取报考她的研究生时，去掉得分最高的学生，取了分数略低的第二名。

她是德高望重的学者，在专业范畴内颇有建树。别人一定要她讲讲录取标准，她缓缓地说：“我已经招了多年研究生，我希望我热爱的学科，在我的学生手里发扬光大。选择什么样的接班人呢？以前，我总是挑选那些得分最高，看起来兢兢业业，像鸡啄米一样片刻不闲的学生。我想，唯有热爱，他们才会如此努力，取得优异成绩，他们应该是最好的。在私下里，我称他们为‘苦大仇深型’的学生。

“许多年过去了，我有从容的时间注视他们的脚步，考察他们的历史，以检验当年决定的命中率。

“我发现自己错了，在未来的发展中，成为真正的学科才俊的，是那样一种人。表面上，他们像狮子一样悠闲，甚至有点漫不经心和懒散。对于导师的指导与批评，他们往往是矜持而有保留地接受，看起来不很虚心，经常得不到众口一词的称赞。失败时，他们难得气馁灰心，辉煌的时候也显不出异样的高兴，他们的面部表情充满孩子般的好奇，洋溢着一种快乐，我称之为‘欢喜型’。

“苦大仇深型的学习者，主要是为了改善自己的生存状态。一旦达到目的，对于科学本身的挚爱渐渐蒸发，代之以新的更敏捷的优化的生存状态的努力。作为一种生活方式的选择，自然无可厚非；作为学业继承者，他们不是最好的人选。

“欢喜型的学习者，一开始，也许他们走得不快，但是，心中的爱好，犹如不断喷发的天然气，始终燃烧熊熊的火焰。在火光的引导下，欢喜型的人们边玩边走，兴趣盎然地不断攀登，直到高远的天际。”

最后，心理学教授说：“几乎世上所有的事，都可以划分成‘苦大仇深型’和‘欢喜型’。比如读书，若是为了一个急切的目的，时过境迁，就会与书形同路人。如果真是爱好喜欢，就会永远将书安放枕边，梦中与书相会。”（有删节）