狐狸的窗户

[日]安房直子

猎人在追赶一只狐狸时，狐狸突然消失了，他的眼前出现了一片蓝色桔梗花的花田，猎人迷惑地看着眼前的景色，这时身后传来了招呼声：“您来啦?”

猎人回头看去，身后有个小商店，门口有块招牌，写着“印染桔梗店”，一个小店员在和他打招呼，猎人马上明白：小店员就是那只狐狸变的，猎人心想：我装着上当，把他捉住。于是猎人走进店里，问：“这印染店，是染什么的?”

狐狸挠挠头，说：“什么都能染，给您染染帽子吧?”

猎人说：“我不戴蓝色的帽子。”

狐狸有点不知所措，突然他像是想到了什么好主意，高兴地说：“要不，我给您染染手指头吧?”

染手指头?猎人正在纳闷，狐狸伸出了自己的双手，只见他两只手的大拇指和食指染得蓝蓝的。狐狸把两只手靠在一起，用染蓝的四根手指头，组成菱形的窗户，然后把窗户架在猎人眼上，快乐地说：“喏，您看!”

用手指组成的小窗户里，能看到一只白色狐狸的身姿，那是美丽的狐狸妈妈，轻轻地摇着尾巴。狐狸凄然地说：“这是我的妈妈……很早以前，挨了一枪。”他无力地垂下头，接着说，“尽管那样，我还是想再一次见到妈妈。染了手指以后，我再也不寂寞了，因为从窗户里，我什么时候都能看见妈妈。”

猎人十分感动，点了好几次头。实际上，他也是独自一人，于是猎人也染了手指。染完后，猎人的心扑通扑通直跳，他把手指组成了菱形的窗户，然后，战战兢兢地架在眼睛上。

突然，小小的窗户里，映出一个少女的身影，穿着碎花连衣裙，戴着有飘带的帽子，她眼睛底下有颗黑痣。猎人跳了起来，那是他从前特别喜欢、而现在绝不可能见面的少女!

猎人感叹道：“太了不起了!”他想付点报酬，就去摸衣兜，但一分钱也没有。狐狸说：“请把枪给我吧!”

枪?猎人想了想，又看看自己蓝色的手指，慷慨地把枪给了狐狸。

猎人高高兴兴地往回走，一面走，一面又用手指组成窗户。这回窗户里下着小雨，朦胧中，猎人看见了那个怀念的院子，院子里有妈妈种的小菜园，家里有一点亮，断断续续地传来两个孩子的笑声。那是猎人小时候的声音，另一个，是死了的妹妹的声音……

猎人叹一口气，放下双手，眼泪涌上了眼眶，他还是孩子时家就被火烧掉了，那院子，现在已经没有了。

要永远珍惜这手指头，猎人想着回到了家。不料想，一进屋，猎人首先干的事是什么呢?啊，他完全无意识地洗了自己的手，这是长期养成的习惯。

“不好!”當他刚想起来的时候，已经太晚了。蓝色立即褪掉了。洗干净了的手指头，不管怎样组成菱形的窗户，里面只能看到小屋的天花板。

第二天，猎人想再到狐狸家去，请他给染染手指头。但是，不论在树林里怎么走，哪儿也找不到那片桔梗花田……

从那以后，猎人养成了不时用手指头组成窗户看的习惯，他想，没准儿会看到什么……

“银手指”点评：很多读者看完这篇故事，第一反应是扼腕叹息：猎人怎么就把手指上的蓝色洗掉了呢，真是太可惜了!

无意中洗掉了有魔力的蓝色，这是一个偶然事件。偶然事件不必很复杂，常常只是一个简单却充满震撼的行动，比如，失去联系的老友的一次相遇，死敌决斗前的一个拥抱，这篇故事里，偶然事件只是看似平淡地洗了洗手。

故事情节的发展少不了偶然事件的参与。偶然意味着突变，意味着转折，看似偶然的事件，往往蕴含着作者精心的设计。就像这个故事，如果写到猎人满意地带着蓝色手指回家就戛然而止，故事起码要少一半的韵味。

精心设计的偶然事件里常常隐藏着必然因素。蓝色桔梗花的汁液被洗掉了，这个偶然中不正蕴含着人生的必然吗?即便猎人永远不洗手，即便他永远能够透过小窗看到妹妹，又怎么样呢?一次次地看见，却又一次次地伸手无法触及……遗憾正是人生中的必然因素，因为有遗憾，怀念才显得格外珍贵。