爱就是让你放心

徐 宏 小 枚

边防警校的“地下恋情”

1997年12月底的一天,我和昆明边防指挥学校的几个学员,聚在学校的服务中心,为一位男同学过生日。快要开饭时,有一个人姗姗来迟,那位过生日的同学向大家介绍道:“这是我老乡钟荐勤。”由此这个饭局不再沉闷了。荐勤向大家介绍自己的当兵“历史”:老家江西南丰县,高中毕业,1993年入伍,先是在云南省公安边防总队红河边防支队当饲养员。开始他没有喂猪的经验,两个月下来,几头肥猪被他喂成了“瘦猴”,最后剩下的三头也奄奄一息。于是他就和几个战友把病猪抬到营区附近的香蕉林埋了。不想,深夜突然传来几声尖叫,大家跑出去一看,原来是来队探亲的司务长的媳妇,正好路过埋猪的地点,听见地底下传来的哼哼声,被吓得魂飞魄散……我们几个听后笑得差点儿没背过气去。

两天后,那个过生日的男同学给了我一张字条,竟然是荐勤写的:“你在5中队,我在6中队,每次排队的时候,我们都紧挨着。我每次都从背后偷偷地注意你……”我的脸霎时就红了。

警校实行的是封闭管理,纪律就是高压线,因此我和荐勤的恋情只能处于“地下状态”。他跟我同龄,父亲几年前去世了,母亲是小学教师,有5个姐姐,他是家中唯一的男孩子。我喜欢他的淳朴、热情和幽默。当年,他不担任饲养员后,凭着文字功夫,当上了连队的文书,后来又考上了边防学校……

1998年寒假,我姐刚生完孩子,听说我要帮忙照顾姐姐,荐勤便买了一辆二手面包车,殷勤地拉着我,在我家和姐姐家之间奔波。他不敢见我的家人,于是每次快到我家时远远地就把车停下来。后来,他又把我拉到滇池看湖光山色,拉到世博园看花车,还送给我一块玉坠。虽然这玉不值钱,但它是我们两个人感情的见证。

那年7月,我和荐勤从警校毕业,我被分配到红河州河口边防检查站,他则被分到金水河边防检查站。河口是一个边境县城,与越南老街隔河相望,商贾云集。在这里生活要经受烈日的炙烤和雨季的煎熬,我刚来时很不适应。每隔一两个星期,荐勤就坐汽车从金水河来看望我。他一般都是当天来当天回,路上要折腾八九个小时。他每次来不是送给我茶叶,就是送给我书。

3年后,我和荐勤领取了结婚证,并在河口检查站办了一个简单的婚礼,宿舍就是我们的新房。

幸福是拽着你的手一起回家

婚后,我和荐勤聚少离多,也不敢要孩子。后来我转业到云南省中医学院。2007年春节后,工作、生活基本稳定下来,我们俩终于开始了“造人”计划。没想到这时公安部来了通知,要求云南公安边防部队选派官兵,组建赴海地维和警察防暴队。荐勤在第一时间报了名。

回家后他小心翼翼地征求我的意见。当时,我心里充满了矛盾。他是一个有梦想的人,他真的要去,我是拦不住的。可他一旦入选,“造人”计划就得推后了。虽然我默许了他的决定,但心里却暗暗希望他会被淘汰下来。所有报名者都要通过外语、体能等项目的考核。那段时间,他恶补英语,连吃饭、上卫生间都在记单词。

那年的6月28日,荐勤最终通过了选拔。回到家,他兴奋地抱着我转了好几个圈,笑着向我保证:“等我从海地回来,我就天天待在你身边,等待咱们的宝宝出生!”

经过几个月的集中培训,11月底,荐勤和战友们出发去了北京。停机坪里站满了送行的家属,我一句话也说不出来。只是呆呆地看着他在送别的现场奔忙着,他是那样朝气蓬勃,士气昂扬。我静静地注视着他,想记住关于他的每一个细节。飞机快起飞时,他才赶紧朝我跑来,我拼命忍住眼泪对他微笑……

荐勤在防暴队中负责宣传工作,他在任务区拍摄了大量的DV,真实记录了中国维和警察在异国他乡的英雄事迹。我们经常通过一条专线电话联系。

2008年4月,我有一周时间没有跟荐勤联系上。从《新闻联播》上看到海地因为粮食危机引发了大规模的骚乱事件后,我整日焦灼不安。10天后,他从海地首都太子港发来信息报平安,说那些天他和战友们组成一个小分队,前往位于太子港200公里外的莱卡耶执行任务。听着他的解释,我的心才稍稍平静下来,可我却不敢告诉他,这10天,我是在怎样的牵挂中煎熬着……

在海地,有一件事荐勤是瞒着我的。他在担任边防警察的10多年中,积累了大量的创作素材,可在国内的时候,他一直静不下心来创作,海地环境恶劣,条件艰苦,反而激发了他的创作激情。他随身带着电脑,找一切空闲时间写作,有时在联合国莱卡营地的小餐厅里,餐厅关门后,他就蹲在地铺上写作……6月,20多万字的第一稿终于完成,他要等到维和结束回国的时候,给我一个惊喜……

2008年8月底,维和行动结束,荐勤就要回家了。那天,我去机场接他。飞机降落后,不曾想所有队员都出来了,唯独没有看见他。几分钟后,他终于背着大行囊袋出现在我面前,憨憨地朝我笑,略帶倦意的脸瘦了一大圈。我拽着他的手,心里比什么都踏实……

回到家,荐勤兴奋地对我说:“回国的感觉真好啊,出门再也不用戴防弹头盔和穿防弹衣了。”他捧出一大摞书稿,亲吻着我的额头:“我要送给你一件你绝对想不到的礼物!”当我看到书稿第一页上打印的“献给我最可爱的爱人”时,我的眼睛一下子就湿了。荐勤把我搂在怀里说:“第二件礼物有待完成,那就是咱们的宝宝!”

一天,我在接到单位体检报告后,兴奋地给荐勤打电话。他问我怎么了?我没好意思说。下班回家后我才告诉他我怀孕了,他立刻打电话告诉我的父母和远在江西的婆婆。此时,我已经33岁了,是个不折不扣的高龄孕妇。从此,我每天下班,荐勤都开车来接。他在警校学的是后勤专业,烧得一手好菜,他天天变着花样,给我增加营养。

“爸爸”藏在心灵深处的爱

2009年3月,荐勤第二次接到出征海地的通知。我也当过警察,知道什么是“命令”,不能拖他的后腿。虽然心里感到委屈,但我还是说:“你有使命在身,我会照顾好自己的。”他深感内疚,把头贴在我的肚子上,感受着宝宝的胎动,叹了口气说:“唉,实在是舍不得啊。”

宝宝的预产期快到了,有亲友建议我提前做剖宫产,好让荐勤在出征海地前,见到宝宝,也好弥补些许的遗憾。荐勤不同意,他怕孩子发育不好,希望宝宝在我的肚子里待到足月。

6月13日,荐勤第二次出征海地。在他临上飞机前,我给他发了一条短信:“爸爸,此次出去一定要记得多了一个人等你回来!一定要平安、健康地回来!”这是我第一次用宝宝的口吻称呼他“爸爸”。4天后,女儿平安降生。

婆婆高兴地打电话给荐勤,告诉他:“母女平安!孩子6斤3两,很漂亮,很白,像你。”剖宫产时,我身体消耗很大,产后贫血,气色差。这一切,我都没有告诉荐勤。我通过网络视频,让女儿和他见面,女儿的每一个动作都让他兴奋不已。满月时,我从网上给他发了很多女儿的照片。他说等女儿周岁时,他回来要好好地庆祝一番!

女儿满月后,我要给她上户口,可“爸爸”还没取好名字。我催他,他翻了两天字典,在一张A4纸上满满当当地写了几十个名字,最后我从中选了“钟佳璇”这个名字,寓意女儿有一个美丽的未来。他憧憬着告诉我:“回国的感觉一定更好,可以一手抱妻子,一手抱孩子……”

2010年1月13日早上,我坐公交车上班时,接到父亲的电话,他让我上网看一下,说海地地震了,我的心一下子悬起来。到办公室后,立刻打开电脑,才知道海地这次地震十分强烈。电话打不通,我就不停地给荐勤发短信、在QQ上留言。可我却没有接到荐勤的任何信息。晚上,女儿就像有心灵感应似的,比任何一天哭闹得都厉害,谁也哄不住。

一夜无眠。14日下午,云南省公安边防总队领导来家里看望我,说海地发生地震时,荐勤正在参加联合国驻海地特别团会议,包括团长等101人遇难,“荐勤也被埋在里面”……

15日下午,在家人的陪同下,我带着才半岁大的女儿来到北京。19日早上,姐姐抱着女儿等在机场外面,我和其他亲人一同到机场迎灵。“爸爸”是第七个出来的,冰棺上盖着鲜艳的国旗。我颤抖着从士兵手中捧过丈夫的遗像,紧贴在心口,想让他感受到我的心跳和温暖,时空在那一刻仿佛凝固。

我收到了“爸爸”在海地的遗物:他的手机,里面有六七百条信息;一张写满了女儿“名字”的A4纸;还有3只狗熊布娃娃……“爸爸”和其他7位维和烈士被安葬在北京八宝山公墓,他的英灵长眠于苍山松柏中,也长眠在我心中。

国家给了他很高的荣誉,他最终是带着自己的英雄梦魂归故土的。而我,还要坚强地站起来,抚养好我们爱情的结晶——女儿已经会叫“妈妈”了,也会对着荐勤的照片叫“爸爸”,只是她每一声稚嫩的“爸爸”,都让我泪如雨下。

女儿一周岁生日时,在温馨的生日烛光中,我默默许下心愿:荐勤,放心吧,我会好好养育女儿,让她像你所期望的那样,健康、快乐地成长……

(摘自《幸福》)