出售过去的生活

朱 来

45岁的英国男人伊恩·亚瑟被妻子抛弃后,感到万念俱灰,于是,他在网上宣布打包卖掉自己的全部生活——房屋、朋友、汽车、工作……他要和过去一刀两断,并用拍卖得来的钱实现未来100个星期的100个梦想。这个怪异行为搅翻了整个互联网。

伊恩·亚瑟于1965年出生于英国的巴纳德镇。在朋友眼中,他天生就是一个不安分的人,先后做过很多份工作。2002年,他和女友劳拉结束了爱情长跑,结了婚。2003年底,亚瑟厌倦了当时的生活,并说服劳拉,变卖了所有值钱的物什,一起从英国移居澳大利亚。在那里,他们有了新的生活。可是,在2009年初,这一切发生了变化。劳拉要离开他,他们离了婚。一个人面对这个家,睹物思人,亚瑟陷入痛苦中不能自拔,几乎崩溃。

几天以后,亚瑟作出惊人之举。他建立了一个网站,并在首页上写道:“我的名字叫伊恩·亚瑟,我受够了我的生活。我再也不想过这样的日子!如果你喜欢你就拿去吧!”亚瑟决定要卖掉自己的生活。网上还公示了他要卖的东西,包括充满“他和劳拉美好回忆”的三居室房子、1991年买的马自达汽车、摩托车、滑雪橇等一切。亚瑟在网上写道,如果有人成功拍得他的生活,除了获得一切实物以外,还可在花园一边泡温泉一边看52英寸大屏幕电视,并且有机会认识他的朋友,还可以到他上班的地毯店试工两周……

为了让全世界人都知道这个消息,他把网站链接到eBay上,供竞价者浏览。正式拍卖日期定在6月22日,他给自己的生活设定的竞拍底价低到令人咋舌的地步,只有1澳元!亚瑟的网址被挂到eBay上以后,便在互联网上炸开了锅。看到网站的人,无不瞠目结舌。尽管外界议论纷纷,亚瑟仍然我行我素。他在网上与大家分享一个被抛弃的男人的心情,字字含爱、句句含情,俨然就是一个情圣的血泪告白。

网站吸引了大量的访问者,有成千上万的女性在网上留言、给他写邮件,绝大多数人对他表示同情,并严厉声讨劳拉,认为她是一个不懂得珍惜的麻木女人,不值得亚瑟如此深爱。一些单身女人直接向亚瑟表达爱慕之情。不过,也有人对亚瑟的用心表示怀疑:既然他那么爱劳拉,为什么不多做一点儿努力,挽回劳拉的心?

短短十多天时间,网页的点击率就达到每天25万人次。他当初定的1澳元起拍价,就像乘上了直升机,很快被踊跃的竞价者抬了上去,一路飙升。

事实上,亚瑟心里明白,最初拟定的1澳元起拍价只是一个噱头,是为了引起更多人的关注,他自己评估的心理价位是在38万澳元左右。不过,网上的热议让亚瑟发现一个有趣的现象:大多数给他留言的人,似乎并不热衷于他拍卖的实物,更感兴趣的是他被抛弃的原因。

亚瑟用了两天时间,把两个人相遇、相恋的故事写下来在网上公开。当天,网页点击率近百万,网友们纷纷表示,期待他尽快写出下面的故事,披露他们离婚的内幕。亚瑟敏锐地感觉到,网民的胃口已经被吊了起来,商机就在眼前。他不失时机地在网站上写道:“想知道亚瑟和劳拉之间发生了什么吗?请您预定亚瑟的自传,里面有更加精彩的细节。预定价格1澳元。”人们自然不会为了1澳元而错过更加精彩的细节,亚瑟一下子收到数十万的订单。

尽管文采一般,亚瑟还是坚持写下去。从3月至6月,他每月中旬向预定者集中发一部分自传内容,直到距拍卖最后期限仅有几天时间,亚瑟才将自传的最后一部分发了出去。人们终于读到了翘首以待的离婚内幕:“一个晚上,劳拉通过一个朋友转告我,她不再爱我了,想过自己喜欢的生活。”看到这么平淡无奇的离婚内幕,花1澳元预定的网友们不禁大呼上当。

互联网上如此热闹,自然逃不过媒体的眼睛,电视台为此专程采访了亚瑟,一位叫威森的资深撰稿人在媒体上发表了一篇《您想改变生活方式吗?请到互联网上去购买》的文章。有关亚瑟的故事被全世界各大网站转载,几乎在一夜之间,有关亚瑟出卖自己生活的新闻成了全世界的热点新闻。一直沉默的劳拉终于忍无可忍,通过朋友向媒体表态:“有关过去的回忆并不像亚瑟说得那么美好,我想,亚瑟他疯了。”劳拉的这番话,无异于火上浇油,媒体找到了噱头,更有的写了。本来已是网络红人的亚瑟,更是红得发紫。

随着亚瑟知名度的不断攀升,他的生活也变得越来越值钱,到2009年5月,最高竞投价已经达到几万澳元。电视台再次派记者来采访亚瑟。面对镜头,亚瑟表示:“等6月22日网上拍卖结束后,就是我离开的时候。我将用未来的100个星期实现100个梦想,并在网上向大家报告我的动态,请大家一起见证我的生活会变成什么样子。”

采访结束后,亚瑟在网页上列出了自己的100个梦想,内容包括游览名胜、做慈善事业、拜访名人等等,目的地涉及美国、新加坡、日本等十几个国家。亚瑟的100个梦想再次让互联网沸腾,有人羡慕,有人怀疑,也有人认为不可思议。

亚瑟的一些梦想听起来的确很疯狂,但是,他敢做敢为的个性还是赢得了许多网友的赞赏。一些热心的网友看到亚瑟实现梦想的目的地恰巧在自己身边,就给亚瑟发邮件,主动表示愿意给亚瑟提供免费的食宿。

转眼到了6月22日,拍卖交易的日子到了,拍卖价格已经到了19.2万英镑。这个价格虽然离38万澳元相差很远,亚瑟仍然愿意履行诺言,按期交易。可是,就在他办理交易手续的前一分钟,出价者突然反悔了,理由是,他是英国人,没有澳大利亞国籍,并且也无法全盘接纳亚瑟过去的生活。这个意想不到的结局,让亚瑟很失望。尽管拍卖流产,亚瑟仍然表示:“一切会照原计划进行,我绝不能像那些给了我空头诺言的人一样。”

在此之前,亚瑟出售自传已经有了一笔不小的收入,再加上世界各地网友免费提供食宿,实现100个梦想的愿望并不是遥不可及。2009年8月的一个中午,亚瑟把房子交给评估机构代卖,带着旅行必用的东西轻装上路了。

他的第一站是美国自由女神像,抬头仰望被列入世界遗产名录的女神神像,亚瑟忍不住流下了激动的泪水……此后,亚瑟到过很多个国家,实现着自己的梦想。

当亚瑟途经好莱坞时,又一件意想不到的事情发生了:他接到一个神秘电话,对方约他在好莱坞的办公大楼里见面。亚瑟如约而至,他惊讶地发现,约他见面的竟然是好莱坞迪斯尼公司的电影制作商,他们提出要以5位数的价钱买断亚瑟的故事版权。这一从天而降的特大好消息把亚瑟砸得头脑发晕!清醒之后,他没有丝毫犹豫,当场签订协议,从制作商手里接过了一张巨额支票。接下来,亚瑟要逐一完成他的计划,包括考飞行员执照后裸体驾驶飞机、到日本住一住胶囊旅馆以及拜访自己的偶像维珍航空传奇老板理查德·布兰森……

《时代》周刊将亚瑟的经历评为“年度十大古怪新闻”之一。未来的某一天,当您坐在电影院里观看有关亚瑟的故事时,也许除了质疑与品评外,还会有这样一个结论:其实,人们无须出售自己的灵魂,只要敢做梦,并且有胆量朝着梦想的方向前行,奇迹就会发生。

(丁强摘自《幸福·上半月》)