走在江达

杨 岷

江达,藏语意为“江普寺沟口”,位于西藏昌都地区东北部,东与四川省接壤,北与青海省相邻。地图上标着拗口的名字,很神秘,像异域的风。

白塔、漂亮的藏区小木房、转经筒,藏区的经典都在。

两边都是山,高大,崔嵬,有的岩石呈形态怪诞,挂在山的边缘,欲掉又止,让人挂念,夹缝里安置着小城。小河从河谷流过,将江达一分为二。从旅店窗口俯瞰,街上的行人闲闲散散,几个红衣喇嘛在街上走,也有喇嘛坐成一排晒太阳。小城里店铺林立,多是杂货店、药店、旅店、小吃店,还有卖藏袍、饰物、挂像、经书的小店,店面小而拥挤,有藏区特色。

山上的木屋零散地分布,豪气地占据着一大把空间,这是城市无法与之相比的。藏区的房屋色彩、格调很统一,均是厚重的红泥色,窗边描绘着以白色为主的藏区特有的花纹,青山绿水陪衬在童话般的房屋边,像画中的风景一般。屋前,狗晒着太阳,一动不动。时间在江达打着瞌睡,几疑没有流动。

转经筒发出吱吱呀呀的声音,经筒的红漆有些脱落,下面木制的十字形的柄黑得发亮,它们曾被千百双手摸过,被同一双手千百次地摸过。我的手能跟上已减缓速度的经筒,还能触到上一个转经人的指温。在藏区,每见到经筒,我都要去转上一转,我难以在祈祷和经筒间建立一种藏民心中特有的联系,那是一种深厚的佛教文化,我不懂,我只为听那种转经筒发出的吱呀声,感觉在形式上与藏民更接近了些,能隐隐触摸到藏区跳动的脉搏。大的经筒声音重,呼吸也重;小的经筒转得滴溜溜的,十分轻快。

我在藏民家门前横躺在地的粗大的树干上坐下,太阳一视同仁地照在身上,一样温暖,一样让人沉沉欲睡。鸽子在地上跳,又飞走,猫弓着背,两条狗跳进垃圾堆里翻捡食物,彼此间互不理睬。山下崭新的学校里传来铃声,上了课又下了课。

漫无目的地在江达街上行走,好像到了另一个时空,原来的一切被一刀切断,是另一个红尘。突然想到,我是江达的过客,江达也是我生命中的过客。这条小街我走了两遍,我记住了这个偏僻的小城以及小城慢悠悠的时光。在江达的记忆中,可有我此时的脚步?