我的父亲本.拉丹
2010-05-14奥马尔.本.拉丹
奥马尔.本.拉丹
世界头号恐怖分子本·拉丹在他的儿子眼中是怎么样的一个人?本文节选自拉丹的妻子和儿子所写的传记《本·拉丹一家》。
自从能够观察分析事物以来,父亲在我心目中一直是个沉稳的人,无论发生什么事情都处变不惊。这是因为,他相信一切都在上帝的掌握之中。
父亲对自己的生活不满意,因为祖父母在他很小时就离婚了。像多数父母离异的孩子一样,他觉得很失落,因为他和自己亲生父亲的关系疏远了。
在所有人心目中,父亲是个热衷于宗教学习的严肃男孩。他非常虔诚,对于宗教看得比大多数人都更重。他从不缺席祈祷,花了很多时间研究《古兰经》。
虽然多数男人都容易受到女人的诱惑。但父亲却不这样,为了回避性诱惑,他宁愿早婚。17岁时他就娶了我的母亲纳加瓦·加尼姆。
让我感到庆幸的是,母亲是父亲的表妹,也是他的第一任妻子。在我们的文化中,第一个妻子享有崇高地位,如果她还是丈夫的表亲并且是第一个儿子的母亲,地位就更高。穆斯林男人很少和长子的母亲或表亲离婚。我的父母有血缘、婚姻和子女的牵绊。
我从未见过父亲对我母亲发脾气,他似乎对她相当满意。事实上,在我小时候,父亲和母亲两人成天待在他们卧室里,不让别人打扰,所以,我知道父亲很喜欢母亲的陪伴。
虽然我不能对自己的心下命令说,让它停止爱父亲,但我并不赞同他的行为。有时候,他的行为让我愤怒无比。他伤害了那么多人,包括那些他并不认识的人和他的亲人。作为乌萨马·本·拉丹的儿子,我真的对那些可怕的事情、那些无辜消逝的生命感到抱歉。父亲并非生来就是带着仇恨的人。曾经有段时间,许多人提到他都赞不绝口。历史说明,他也曾受许多人的爱戴。虽然我们俩截然不同,但我并不耻于承认,我曾爱过父亲,就像所有的孩子对父亲的爱。事实上,当我还是个小孩的时候,我崇拜自己的父亲,那时候,我认为他是世界上最聪明、最高大的男人。
我也有美好的童年记忆。我的最早记忆和一个男人娶妻的数量有关。有时候,父亲在家里招待他的男性朋友,偶尔他会招呼我加入他们。父亲总是面带微笑,然后问我“奥马尔,你想要几个妻子呀?”我还很小,但我很清楚他满意的答案,总是伸出4个手指说:“4!4!我要4个妻子!”父亲和他的朋友们就会开怀大笑。
许多人认为父亲是个天才,尤其是在数学方面。父亲的天赋相当出名,有时候有人会带着计算器来我家,让他表演著名的心算。每一次,我都以为他会输掉挑战,但每一次我都错了。他超常的记忆力也让许多人着迷。他能一字不漏地背诵整本《古兰经》。他的那些惊人表演曾给我们带来无穷乐趣。
和愉快的回忆相伴的,就是痛苦的回忆。在我看来最不可原谅的是,我们像囚犯一样被关在吉达的家里。
在我出生两年前,苏联入侵阿富汗。对于被卷入那场战争泥沼中的人,危险不言而喻。父亲作为抵抗运动中的重要人物被告知,政治对手可能绑架他的孩子,甚至谋杀他的家人。所以,父亲命令我们待在家中,不允许外出玩耍。我和兄弟们常常站在公寓楼窗户前,几个小时地盯着外面看,渴望加入街上玩耍孩子的行列,像他们一样骑自行车、跳绳。
父亲的虔诚信仰让他在其他方面也变得很严苛。虽然我们住在吉达——世界上最炎热潮湿的城市之一,父亲却不许我母亲开空调,也不许她用冰箱。他宣布说“伊斯兰教信仰正被现代的东西腐蚀。”因此,我家的食物必须在买回的当天吃完,否则第二天就会坏掉。如果我母亲要牛奶喂还在蹒跚学步的弟弟妹妹,父亲就会让自家的农场送来新挤的牛奶,农场专门为此养了几头牛。
在足球的问题上父亲的态度比较温和。有一天,他买了一只足球回家,我还记得看到我们兴奋的表情时,他脸上带着微笑。他承认他小时候很喜欢足球,一有空就会去踢球。
现在你大概已经知道,父亲并不是一个和蔼可亲的人。我尝试过让他表露自己的感情,但却被告知,我的行为让人讨厌。他在家时,我总是围在他身边,尝试各种恶作剧,试图吸引他的注意,但是没用。后来,我的顽皮行为让他拿起了拐杖。再后来,我和兄弟们稍有错误就会招致打骂。幸运的是,父亲对家里的女性态度截然不同。我从未见过他打女人,甚至对女人大喊大叫,他所有的责罚都留给了他的儿子。
我记得有段时间,是在苏联占领阿富汗时,有一次,他离家的时间比平时更久。他回来后,我迫切地希望引起他的注意。他坐在地板上,安静地研究复杂的军事地图,表情很严肃。
我突然跑到他面前,大笑着,蹦蹦跳跳,试图引起他的注意。他挥手把我赶开,并声色俱厉地说,“奥马尔,出去。”我冲出房间,在门口盯着他看了片刻,然后又冲回房间,蹦蹦跳跳,做了几个体操动作。这样重复了大概四五次,父亲勃然大怒,看着我,命令说“奥马尔,去把你的哥哥们都找来,带他们来见我。”
我连蹦带跳,雀跃欢呼,我以为自己成功吸引了父亲的注意,兴奋地找来了所有的哥哥。
然而,父亲却命令我们站成一排。他举起拐杖,从我们面前走过,依次责打我们。父亲的嗓门一直没有提高,他用平静的语调训斥他们,一边挥舞拐杖一边说,“你们比奥马尔的年龄要大,你们应该为他的行为负责。由于他的捣蛋,我无法完成我的工作。”
当他站在我面前时,我吓坏了。那时候我很小,在我的眼里,他比树还要高。虽然目睹了他打我的哥哥们,却无法相信他会用那根巨大的拐杖打我。但他真的打了。那种羞辱的感觉让人无法忍受,但我们没有一个人哭。因为知道这种情绪化的表现绝非男子汉所为。直到他转身离开,我才朝相反方向跑去。我不敢面对哥哥们。他们肯定会责备我连累他们被打。
在我的童年,我只记得只有一次我那冷漠的父亲把我抱在他怀里。那个回忆和祈祷有关。
当父亲回家时,他总是命令他的儿子陪他去清真寺。一天,父亲叫我们跟他去日间祈祷。我兴奋异常,在我看来祈祷的时间是接近父亲的最好机会。那一天我忘记了穿上凉鞋。——按照我们国家的习惯,鞋子总是放在门外。
中午的时候,沙漠的地面热得烫人。我赤脚走在沙子上,脚跟很快就起泡了。我开始跳来跳去,大声喊痛。父亲一把把我抱了起来。他的这个举动让我大吃一惊,简直无法相信这是事实。在记忆里,父亲从来没有抱过我。我乐不可支,立刻靠到他身上。父亲用一种叫A oud的熏香,身上散发出好闻的味道。我从高高的视角看哥哥们,乐得合不拢嘴,感觉像一个享有特权的矮子,第一次从巨人的高度看事物。
当时,我大概只有四五岁,但是长得很结实。父亲很高,但瘦,并不是那种肌肉发达的人。还没到清真寺门口,我已经感觉到自己是个沉重的负担。他的呼吸开始变得沉重,我心里觉得有些抱歉,但留恋他的臂弯,抓得更紧了,希望能永远待在那里。但很快他就把我放下,一言不发地走开了。我拼命地想要追上他,但是我的短腿根本跟不上他的步伐。
很快,父亲的身影就变得模糊。
编后
奥马尔·本·拉丹花了很长时间才慢慢意识到,他的父亲是一个恐怖分子。即使如此。奥马尔仍然在心底期望。杀人如麻的父亲有一天能够放下屠刀,成为一位普通的父亲。他的父亲本想把他培养成恐怖组织继承人,但他却选择了普通的人生——找份工作、成家、照顾他喜欢的动物。
奥马尔现在为本·拉丹家族建筑公司工作。虽然从12岁就被迫辍学,不断被各种仇恨宣传洗脑,奥马尔并没有成为恐怖分子,这似乎要归功于他对动物的热爱。他从小就爱收养各种宠物。他对于基地组织疯狂本质的认识源于目睹他父亲的手下残忍对待动物。
现在,作为脱离了父亲的成年人,奥马尔提到打算发起全球和平运动。但是,由于在阿富汗山区待了太长时间,他对这个世界的认识相当有限。美国政府绝对不可能像他建议的那样和鸟萨马·本·拉丹谈判。他的另一个提议——举办横穿北美洲的赛马大会———例值得一试。也许在一个人人善待动物的世界里,人们也能学会善待同类。