青菜之交

我在这个小城经营一家小吃部,五六张桌子的店面,我既是老板又是服务员,忙得不亦乐乎。这些我都能忍受,最无法忍受的就是举目无亲的寂寞与孤独,有些时候喝醉了,我甚至寻思把店面盘出去回老家算了,可酒醒以后还是咬着牙坚持下去,毕竟这年头挣钱不容易。

一天,收拾完最后一桌午饭客人的杯盘碗碟,随意端上几个小菜,我坐在桌前,已经没有心情再吃什么午饭。猛一抬头,隔着玻璃,只见对面街角蹲着一个老头儿,面前摆着一些红红绿绿的菜,左手拿着一小瓶酒,右手捏着一根麻花,正在一口酒一口麻花地吃喝着。这老头儿我认识,姓董,我一直叫他老董头儿,他家在离县城近二十里的农村,天天到县城来卖青菜,我店里用的青菜也基本上全是他的。

一看见老头儿麻花就酒的样子,一股说不出的感觉油然而生,我放下筷子,把老董头儿拉进屋:“老董,咱也算熟人了,我也不和你见外,这是我刚摆上的,每天我也就吃这个。我一个人挺孤单的,看你一个人吃饭也没意思。你要是不嫌我这饭菜简单,就陪我一块儿吃点儿喝点儿,放心,我不要你的酒钱饭钱。”

老董头儿呆愣了几秒钟,咧开嘴笑了:“哪能嫌你的饭菜简单,谢谢,谢谢了!”

我拿过店里供顾客随便取饮的免费散白酒,给他倒了满满一杯,和他对饮起来。老董头儿酒量不大,一杯酒还没喝完,脸就红了,话也多了起来。他把他的电话号码留给我,告诉我小店里啥时候需要青菜都可以给他打电话。

第二天一大早,我的小店刚开门,老董头儿走了进来,把各式各样的青菜往厨房里一放,足有平时的两倍。我惊讶地说:“多了多了!”老董头儿摆摆手,说:“不多不多,菜钱还和昨天的一样,多的那一半是我送给你的。你厚道,我这也是一点儿心意,你必须收下,要是不收就瞧不起我。”

我没办法,只好收了下来,末了又叮嘱他中午一定来吃饭。老董头儿爽快地答应了。

打那以后,老董头儿每天中午都在我的小店里吃饭,不过都是在过了饭点没有客人的时候。而我也不能总陪着他,一来二去,就成了老董头儿一个人吃饭。在我的坚持下,老董头儿不再免费送我青菜。而在老董头儿的坚持下,他的青菜,我只按半价付费。

一天晚上九点多,我正要打烊,来了一桌客人,他们偏偏又点了满桌的青菜,可此时店里的青菜已所剩无几。没办法,我拨通了老董头儿的电话,叫他连夜送青菜来。老董头儿连犹豫都没犹豫,告诉我马上就送来。

可是左等右等也不见老董头儿来,这时客人又催了起来,我这才意识到,老董头儿可能是骗我,时间太晚了,他根本不可能来给我送菜。我安慰着客人,准备去其他店里匀点儿青菜来。我刚拉开店门,一个年轻人气喘吁吁地跑了进来,手里还提着两篮子青菜,差点儿和我撞个满怀。

“我是老董的儿子,我爹叫我把这些菜给您送来。”年轻人喘着粗气说,“没耽误您的事儿吧?”接过菜,我急忙进了厨房,等我转身付钱时,老董头儿的儿子早已离开了。

没想到第二天,老董头儿没来给我送菜。打电话也不通,我只好临时买了其他人的菜。第三天,老董头儿依然没来。直到第四天中午,老董头儿的儿子来了,他说是来结账的,我把菜钱交给他,生气地说:“你爹怎么不来了,也不事先告诉我一声,害得我临时买菜。”

“我爹以后不能来了,昨天我爹走了。”

我一下子愣住了,那么健康的老董头儿怎么说死就死了:“他……他是什么病呀?”

“那天晚上给你送菜,我爹让车撞了,坚持到昨天他……”

我顿时目瞪口呆:“需……需要钱吗?”

老董头儿的儿子摇摇头:“肇事司机负全责。等我赶到的时候,我爹告诉我一定要把菜给你送来,你正等着用呢。他临终时告诉我,一定要来和你结账,因为你为人厚道,不会占别人的便宜,要是不来结账,你会觉得欠了我们什么似的,所以我就来了。”

我鼻子一酸,“你爹在哪儿?我去看看他!”

在老董头儿的坟前,看着那一堆黑土,我顿时泪如雨下……

转眼间新年到了,我打理好小店,准备回老家过年。可就在这时,门一开,老董头儿的儿子走了进来,手里拎着一个小包袱:“要过年了,这是我家做的干豆腐,你带回家尝尝。”

我一愣:“我……没要干豆腐呀!”

“这是我爹生前的意思,他活着的时候和我说过,说你曾经说我们家乡产的干豆腐好吃,希望过年的时候能买到点儿,我爹说过年的时候他一定要送给你。我爹虽然走了,可他的心愿当儿子的应该替他了了。你和他厚道相处,没有城里人和乡下人的区分,这是多少钱都买不来的。”

我鼻子一阵发酸,抓出一大把钱,胡乱塞到他的手里。老董头儿的儿子把钱推了回来:“我不能要,我爹总说,做人要厚道,要是啥事都用钱算,是换不来交情的。”说完,转身走了。

我呆呆地站在那儿,看着手里这一大把的钱,又看一看眼前的那一包干豆腐,不由两腿一软,跪在了地上:“老董大哥……你知道吗……我每天给你吃的那些菜……是我从各桌捡下来的剩菜……是准备要倒掉喂猪的……”

泪花模糊中,老董头儿的形象出现在我的面前,满面笑容地看着我,依然是那么厚道……