幸福

龙应台

幸福就是,生活中不必时时恐惧。

开店铺的人天亮时打开大门,不会想到是否有人来抢劫;走在街上的人不必把背包护在前胸,时时刻刻戒备;睡在屋里的人可以酣睡,不担心自己一觉醒来发现屋子已经被强制拆除,家具像破烂一样丢在街上;到杂货店里买婴儿奶粉的妇人不必想奶粉会不会是假的,婴儿吃了会不会死;买廉价的烈酒喝的老头不必担心买到假酒,担心假酒里的化学品会不会让他瞎眼;江上打鱼的人张开大网用力抛进水里,不必想江水里有没有重金属,鱼虾会不会在几年内死绝;小学生一个人走路上学,不必顾前顾后提防自己被绑票;到城里闲荡的人,看见穿着制服的人向他走来,不会惊慌失色;到机关去办什么证件的市井小民,不必准备受气;在秋夜寒灯下读书的人,听到巷子里突然人声杂沓,拍门呼叫他的名字,不必觉得大难临头,把所有的稿纸当场烧掉。

幸福就是,富人不必害怕绑票,穷人不必害怕最后一只碗被没收,普罗大众不必害怕明天可能有战争。

幸福就是,寻常的日子依旧。水果摊上仍旧有普通的香蕉;市场里仍旧有一笼一笼肥胖的活鸡;花店里仍旧摆出水仙和银柳,水仙仍然香得浓郁,银柳仍然含着毛茸茸的花苞;俗气无比、大红大绿的金橘和牡丹一盆一盆摆满了骑楼;银行和邮局仍旧开着,让你寄红包和情书到远方;药行就在街角,金铺也黄澄澄地亮着;电车仍旧叮叮响着,火车仍旧按时到站,出租车仍旧在站口排队,红绿灯仍旧红了变绿,消防车仍旧风风火火赶路,垃圾车仍旧挤挤压压驶进最窄的巷子;打开水龙头,仍旧有清水流出来;天黑了,路灯仍旧自动亮起。

幸福就是,机场仍旧开放,电视里仍旧有人唱歌,报摊上仍旧卖着报纸,饭店门口仍旧有外国人进出,幼儿园里仍旧传出孩子的嬉闹。幸福就是,寒流来袭的深夜里,医院门口“急诊室”三个字的灯,仍旧醒目地亮着。

幸福就是,寻常的人儿依旧。在晚餐的灯下,一样的人坐在一样的位子上,讲一样的话题。年少的仍旧叽叽喳喳谈自己的学校,年老的仍旧唠唠叨叨谈自己的假牙。厨房里一样传来煎鱼的香味,客厅里一样响着聒噪的电视新闻。

幸福就是,头发白了、背已驼了、用放大镜艰辛读报的人,还能自己走到街角买两份烧饼油条,回头叫你起床。幸福就是,平常没空见面的人,一接到你午夜仓皇的电话,什么都不问,人已经出现在你的门口,带来一个手电筒。幸福就是,在一个寻常的下午,和你同在一个城市里的人来电话平淡地问道:“我们正要去买菜,要不要帮你带鸡蛋、牛奶?你的冰箱空了吗?”

幸福就是,早上挥手说“再见”的人,晚上又平平常常地回来了,书包丢在同一个角落,臭球鞋塞在同一张椅下。■