慈悲与暴力韩国导演朴赞郁

董成瑜

46岁的韩国导演朴赞郁，今年以叙述神父因参与人体实验意外变成吸血鬼的电影《蝙蝠：血色情欲》获得戛纳影展评审团大奖。5年前他也以乱伦、暴力为题材的《原罪犯》获得同样奖项。

这位电影风格强烈的导演，在国际间获奖无数，他说他要反映的是人类因暴力而产生的恐惧与痛苦。虽然主题多半是暴力、复仇，但他对暴力的诠释又不是感官式的血腥暴力，而是借着暴力这个表面行为，以黑色幽默的手法，更向深处探讨人性的欲望与挣扎、恐惧与软弱。

没当神父当导演

因为他的电影风格太强烈，内容又暴力，因此许多人见到朴赞郁时，都会因为他那温和的神态而有些意外。好像一个拍“暴力电影”的导演就该虎背熊腰、眼露凶光、说话像打雷。他温和地说到：“我高中时，教会的神父跟我父亲说‘不如把这孩子送去读神学院，培养他做神父吧!……。我不知他为什么觉得我适合做神父，但他说我会是一个好神父。”

“神父那样说的时候，只有短暂的一瞬间我想过，如果我真的成为神父会是什么样子。”朴赞郁1963年生于韩国的一个天主教家庭。那一瞬间的想象，多年后出现在他今年得奖的新作《蝙蝠》里，一位神父(宋康昊饰)因为自愿做人体试验而意外变成吸血鬼。他爱上朋友的妻子(金玉彬饰)，此后不断在爱欲、杀人、自我认同之间挣扎。

片中没有暗夜蝙蝠也没有吸血鬼的尖牙，朴赞郁在严肃的主题里掺入他一贯的幽默，被《时代杂志》称为是他至今最饱满、疯狂、也最成熟的作品。说到幽默，他很认真地说：“很多人认为是因为我的电影太黑暗，所以才加入幽默的元素，但事实上正好相反，幽默是让黑暗电影看起来更黑暗的元素。”

“在我的电影里，好笑的瞬间通常都在主角非常痛苦、悲伤的时候出现。”像是《蝙蝠》男主角向女主角告白自己是吸血鬼的那场戏，女主角因为太害怕因此夺门而出，男主角继续躺在地上吸血，朴赞郁说，“很多人都在这里笑了，但这却是男主角很悲伤的时刻，对女主角来说也是很恐怖的一刻。不管是可怕、悲伤或愤怒的情感表现时，幽默都是不可或缺的。”

朴赞郁读西江大学哲学系时，原本立志做艺术评论家。大二时看了希区考克的《迷魂记》，决定做电影导演。

没有电影拍的那些年，他靠写影评为生，“为了混口饭吃。很多人先当影评人进而当导演，但当完导演去当影评人的，全世界大概只有我吧!哈哈!”37岁他拍了《JSA共同警戒区》结果获得压倒性的成功。

复仇者的牢笼

朴赞郁的电影表面是暴力，底下则不断挖掘韩国社会问题。他认为韩国最严重的问题是：南北分裂、阶级冲突，以及日益严重的贫富差距。《JSA共同警戒区》处理的是南北分裂下人民的情感；《复仇》的故事是被剥削阶级对于剥削者的复仇，后来双方又角色互换：急着凑钱帮姊姊换肾的聋哑青年因钱被骗走又遭解雇，便绑架了老板的小孩，小孩却不慎自己溺水死亡，老板因此对青年展开残酷报复。

朴赞郁所展现的复仇者世界是：复仇者、拘禁他人(也是为了复仇)者，到后来都是站在一个自己所构筑的更大的牢笼中。而在这过程中，观众一边觉得恐怖，一边忍不住哈哈大笑，笑完又有一种罪恶感。

此外，在几位亚洲导演合作的《三更Ⅱ》中，朴赞郁短片(Cut)，描述时运不济的临时演员绑架导演的钢琴家妻予，威胁将钢琴家的手指一根根切下，而这个优雅、有修养、一看便是受过良好教育的导演为了救妻子，一步步暴露出自己的邪恶内在。

罪恶感其亲有自

不过他的电影时常出现的“罪恶感”，除了因他是“不完整的天主教徒”，也与他学生时代的经历有关。

韩国上世纪90年代以前因独裁统治，国内政治很不稳定，大学生往往采取激烈的行动(譬如跳楼)迫使政治改革。朴赞郁读大学的在上世纪80年代初期，学生运动正值高潮，真正的暴力并不是在街头人们看得到的地方，而是警方的监牢等暗处，常有学生在狱中被打死。朴赞郁却没有参与，因为对那种暴力感到恐惧。

“我看到许多人被捕、被殴打或拖去监狱，虽然我算是参与过示威场面，但没有献身于这个运动，我只是一个旁观者，当那么多人为了国家流血流汗甚至死亡，我却没做什么，”他看起来很平静，“这种罪恶感一直没有消失，似乎也会跟着我直到死去。因此这样的罪恶感成为我电影中最重要的素材，往后也将如此。”

对暴力美学没兴趣

朴赞郁几次提过，他对吴宇森将暴力舞蹈化、风格化的“暴力美学”没兴趣。“我着重的是恐惧和痛苦，也就是暴力之前的恐惧和之后的痛苦，这对施暴者与受害者来说都是如此。”

拍完复仇三部曲，他对暴力有些厌倦，2006年，他想为当时12岁的女儿拍一部她也能看的电影(他的电影大都是限制级)，于是有了风格完全不同的《赛博格之恋》，是精神病院里的爱情故事。朴赞郁创造了一个电影的新境界，他不是旁观精神病患，而是实际站在精神病患的角度看世界，因此那个世界奇异诡丽，充满美好的幻想与真实的忧愁。

可惜女儿不喜欢，他苦笑，“毕竟还是青春期的孩子，她比较喜欢《暮光之城》或《加勒比海盗》这类的电影。”他的《原罪犯》因为有乱伦题材，他也不让女儿看。“等她上了高中就会让她看了。”后记

朴赞郁拍电影时常有暴力、恐怖画面，他却是有名的胆小。某次他说：“我从前很穷，只有一台老电视和VHS放映机，那时看了大量重复拷贝的恐怖电影。因为画质很糟，我以为自己是恐怖片的爱好者。后来有钱换了DVD和大电视，结果我再也不敢看恐怖电影了。”

他的电影选角方式也很有趣，有时是因为一只手，譬如《蝙蝠》女主角金玉彬，他看到她的手，“有一种可怕的表情，与她美丽的脸庞是很大的对比。”他说演员最莺要是要聪明，“并不是要高学历或读很多书，面是能听懂导演的话。电影里任何设定我都可以预测，只有演员不是，这是让我感觉紧张、让我感觉活着的部分。”