街头图书馆

莎拉.埃切尔斯

这项计划刚开始只是善心人士捐赠侦探小说，后来却在无意问发展成一个街头社区，为无家可归者提供精神粮食。

送饭和送书

一连串的变故彻底改变了画家文森特·贝利的人生。2001年，贝利生了一场大病，被迫辞去职业技术教育学院(TAFE)的终身教职，当时他已在该学院教授了10年绘画课程。3年后，贝利搬到悉尼，照顾患精神分裂症的儿子。后来，他举办个人画展，以失败告终。接着，他与女友维持了15年的感情也走到了尽头。

从此，贝利没有工作，无家可归，不久就沦落到睡汽车过夜，或者到收容所投宿。悉尼有一家慈善机构，名叫“只要有信念”(Just Enough Faith)，每天晚上把餐车开到街头，给无家可归的流浪者送来热腾腾的晚饭。贝利和许多同病相怜的流浪者一样，每天晚上盼着免费餐车。贝利回忆说：“当我发现每天都有一顿免费晚餐的时候，觉得生活还不是那么糟。”

一个寒冷的星期二晚上，贝利在排队领晚餐的时候，看到一位女士将一辆旅行车停靠在路边，从车上搬下几个箱子，放在人行道上。这时，只见从附近公园的暗处，三三两两地走出一些人，聚集到女士的身边。贝利回忆道：“我也跟着过了马路，去看个究竟。到了那儿，我看见人行道上有一堆书，那位女士和气地对我说，想看什么尽管拿。”流浪汉聚集在街头，飞快地翻阅图书，仔细琢磨着封面与封底，在书籍面前流连忘返。

图书馆雏形

这位女士名叫莎拉·加耐特。多年后，她回忆当年为什么要为素昧平生的街头流浪者送书，她说：“那时，我是‘只要有信念的义工，1个月有几天晚上要值班。2003年的一天夜里，我看到一位流浪汉在路灯下看书，便和他聊了起来。他名叫乔伊，1个星期可以看完4本书。我问他这些书是从哪儿弄来的，他说都是人家扔掉的，在垃圾箱、汽车站和许多其他地方都能捡到。”

从此，加耐特开始给乔伊带来一些侦探小说，每星期送几本。后来有一天晚上，她带来整整一箱的书，全倒在人行道上，想看看会引起什么反应。她说：“有几位老兄走过来，看我在干什么。当他们确信没有陷阱后，便拿几本走了。”

这事发生在6年前。那天晚上，那一箱书就成了“班杰明·安德鲁街头图书馆”的源头。加耐特以一位已故朋友的名字命名图书馆，以示纪念。从那以后，街头图书馆每周开放一次，每次都在同一地点。

每逢星期二，加耐特带着一个义工，将一箱又一箱的捐赠书送到街头，供人们自由取阅，只借不还也没关系。专栏作家、街头图书馆赞助者彼得·费兹西蒙斯说：“这是一个绝妙的想法!只要亲眼看一看这个图书馆是如何运作的，你就知道这个计划非常独特。”

读者大受益

对许多无家可归者来说，星期二晚上已经成为每星期的重头戏。贝利颇有同感。这位身材魁梧、满头卷发的画家解释道：“平常大多数晚上，我都会到慈善餐车领饭吃，和义工们聊聊天。但星期二晚上可不一样，总会有意外的收获，令我兴奋。”

自儿时起，贝利就十分喜欢阅读。读中学时，他把午休时间都用来在学校图书馆看书。他说：“我特别喜欢大部头的19世纪小说，这些小说会带我去经历另一个地方，体验另一个时代。”

流落街头的日子里，能够使贝利精神振作的事情为数不多，街头图书馆是其中之一。贝利回忆道：“乔伊斯·卡里的《马嘴》让我重温学生时代第一次阅读这本书时的感受。乔治·奥威尔的《巴黎伦敦流浪记》让我想到，和20世纪30年代的流浪者相比，我们真是很幸运。”

让义工感到欣喜的是，捐赠的书籍种类繁多，读者精挑细选，从街头图书馆得到了无穷的乐趣。每逢星期二晚上，一个中年汉子聚集在街头，飞快地翻阅图书，仔细琢磨着封面与封底，在书籍面前流连忘返。有个赤脚流浪汉穿着褴褛，牛仔裤盖不住脚踝，可他一看到狄更斯的《双城记》就喜出望外地叫起来：“我一直想看这本书，等了好久了。”另一名流浪汉一把抓起丹尼尔·斯蒂尔的3本小说，高兴地跳了起来，好像买彩券中了奖。

还有一位流浪汉，名叫保罗，经常光顾街头图书馆，已经两年有余。今天晚上，他抱着一摞书。高兴地说：“这些书都是讲意大利的，我正在自学意大利语，希望有一天能去意大利旅游。”

一位义工和他聊起来，谈起了意大利的语言、历史和美景，保罗听着，露出了愉快的微笑。加耐特深有所感地说：“流浪者之所以愿意光顾街头图书馆，我想，一半是因为他们希望和他人交流。街头图书馆让他们有机会与义工轻松地闲聊。”

加耐特像对待老朋友一样，招呼着光临图书馆的顾客，经常和他们一起热烈讨论书籍和人生。贝利说：“他们既不卖东西，也不传教。他们不以施恩者自居，真诚地关心光临图书馆的读者，关心他们的生活。他们打造了一个社区，接纳我们这些大部分时间都孤零零的人。”

图书馆普及全澳

加耐特的街头图书馆计划越做越大，远超出当初的规模，每个星期要向悉尼各地的青年旅社与社区图书馆赠送上千本的书籍。费兹西蒙斯说：“流浪者有的是时间，却没有什么机会参与激发智力的活动。为他们提供些好书，可以一举两得。”

企业与民众捐赠的书籍越来越多，必须先存放到书库(书库也是外界捐赠的)，经分类整理后再分送各地。加耐特解释说：“我们必须确保赠送的书籍适合我们的服务对象，避免送出过分压抑或过于暴力的作品，有关居家维修或快速致富的书籍也不适合。”最受街头读者欢迎的是字典和自助图书。

未来几年内，加耐特希望将这项慈善计划普及到澳大利亚各地，在各大城市开办街头图书馆。加耐特有两个孩子，她说：“我相信，每个人都应该享有读书的权利。有人告诉我，他们以前从未读过书，他们读的第一本书就是我送给他们的，这个时候，我更是由衷地高兴。”

加耐特和她的街头图书馆陪着贝利走过人生最黯淡的时期，贝利永远不会忘记。他说：“我们这些人要嘛蜗居在破旧狭小的房间，要么流落街头，要么孤零零住在廉价公寓，要么以汽车为家。街头图书馆的义工来到我们身边，和我们说说话，聊聊天，给了我们尊严。这对我们来说十分重要。”

“每个星期二的晚上，带着几本书回到过夜的地方，看看书，暂时忘掉忧愁，然后进入梦乡。这是多么美好啊!”贝利目前生活在悉尼的一家临时居所，盼望有一天能够靠绘画谋生。