何厚铧之父连遭暗杀的日子

◎汪雯 蒋乐进

从保护游击队伤员到运送物资，从力促对澳供水到支持粤珠建设，从避难商人到枪弹护红旗……何厚铧之父何贤，在上世纪走过商界大佬到爱国贤达的历程，却曾在几十年间遭遇接连暗杀、屡陷险境。

何贤是个谜，抗战时的普通避难商人一跃为“澳门王”、“影子澳督”。时移世易，而何贤作为一个纵横捭阖的历史人物的人格魅力却依然闪亮，珠澳两城的老人们都依稀记得他的成长史。

保镖

这段故事要从珠海斗门人黄子雅说起。

1954年，珠海风平浪静早无战乱之扰。在斗门起义游击队当过中队长的黄子雅突然收到消息：何贤约他赴澳见面。黄子雅和这位商人素未谋面。他想起，在1949年秋的斗门，部队有人送来澳门大批慰劳品，附有何贤的名字。

何贤，何许人也？

1908年出生，来自番禺市石楼镇岳溪乡应塘村一个殷实家庭。16岁只身闯省城，从粮油买卖的伙计做成掌柜。十三行黄金外币炒买炒卖中，何掌柜又择机而入声名鹊起，成为金融商人。日军入侵，何贤辗转香港，后到中立孤岛澳门。

乱世出英雄。那年月出了“一代赌圣”傅老榕。何贤赴澳门次年结识青年才俊马万祺，时马万祺与傅老榕合股经营大丰银号。驰骋商场时马万祺却患了肺病，推荐何贤为助手任司理职务。何贤很快崭露头角，被誉为“能人”，葡人的大西洋银行也聘其为华人业务部经理。

战乱中，澳门金融起风波，大西洋银行获增印澳门币权却缺银币纸。何贤通过江湖两肋插刀的朋友，九死一生从香港偷运回一大批银币纸。觥筹交错间，何贤结识罗保、澳督等澳葡名流，行走江湖，省港澳华人圈子各派无不识贤哥。

40年代，日军占东南亚和香港，澳门四面楚歌。何贤等人冒死到香山县购粮，去拱北跟日军打交道，组织澳门失业者赴海南做劳工。

华人有事托何贤找澳督；澳门现难题，葡人托何贤相助。“影子澳督”之名始传开。

这样一位长袖善舞的强人找自己何事呢？在战火里滚打、练得枪法和一身功夫的黄子雅对何贤之约颇为困惑。

事情皆因何贤当时所在的澳门，不似北面珠海风平浪静，却是一派乱世之象。

1949年国民党军败退，从前山、湾仔转移万山方向，不少官兵私逃凼仔、路环。这些职业军人携有各式精良武器，贿赂澳葡警方。他们打劫、杀人、放炸弹、勒索商人。

1954年，澳门不同街道同时爆响4枚炸弹，其中一枚就在何贤寓所后面。

黄子雅澳门赴会后，次年便开始跟随何贤担任其贴身保镖，28年形影不离。

特务

自寓所遭袭后，何贤不断接到电话恐吓，函件勒索。

为什么这么多暗杀、枪弹针对何贤？大致因为他已是一位知名的爱国人士。如何贤自己所说：“我本人确实没有敌人，但因热心办公众事，有时也会间接得罪人，几乎招来杀身之祸。”

上世纪50年代因本地经济萧条带来的饥荒，何贤为了穷苦人带头解囊。1956年9月24日，他给穷苦人派发米券，一天就发了40多万斤米。

何贤还力排众议，主动靠拢新中国。1955年冬天，何贤应邀回内地观光。在北京，毛泽东主席和周恩来总理都接见了他，一次宴会上，他被安排和毛主席及钱学森同桌。

何贤的爱国言行始终不渝，他运用自己的影响力，使澳葡政府撤销台湾国民党当局设在澳门的领事馆。对方的密谋暗杀令也随之而来。

这道密令落在肥佬颜（据《何厚铧家族传》一书称，颜表面身份是江湖人士，实则是受台湾国民党特务机关委派的特务）手上，很快被私人情报组侦破，肥佬颜的一举一动已被密切注视。接着，何贤接到一封“叫钱吃亏，不叫人吃亏”为条件的信，约其到雅廉坊同门旅店某号房间见面。

黄子雅赴约，扑空又折返，等候多时却无结果。也难怪，对方要见的是何贤。

此时已有人自告奋勇。

当肥佬颜返回东望洋新街住家时，被埋伏在此的两名男子阻住去路，先发袭击。肥佬颜身材魁梧有力，两男子不是对手却苦缠不舍，肥佬颜又因过肥气力不济。一路上惊动警察，后来，何贤亲自将两男子保释。

肥佬颜经此举家逃离澳门，到了香港。

据黄子雅回忆：那时香港海底隧道还未通车。我和何贤先生坐小汽车停码头，排队等候过海之际。前面房车忽然驶离行列，另一部货车闪入。当时，我对这不寻常的一退一进顿时生疑，提高警惕。

不错，货与货的空隙间，我清楚看见一支狩猎枪，枪管正缓缓向我们的汽车移动。

当时，何先生正用打火机点燃含在嘴中的香烟，毫无察觉。情况危急，来不及多说，我只好把何先生推倒，让他躺在车的座位上，并以我的身体作掩护，急忙命司机掉头，离开险境。

特务的如意算盘总是落空，一些招数也纷纷被化解。如：宴会现场有“诈”弹、运用送画的伎俩……比较离奇的是赛狗会的手榴弹事件。

手榴弹

何贤向来不愿插手赌博性质的行业。1932年，“澳门赛狗会”启动，然而初期设备不完善，场面颇冷。几度换主后停业，一晃二十余年。60年代赛狗重启，1963年这项专营权转给何贤牵头的逸园赛狗公司。

1966年5月8日晚，葡国大西洋银行总裁马沙度酒会，完毕后又与何贤去逸园看赛狗。凌晨12时30分离开时，何贤打开车门，突见一个小东西用报纸包着，迅速朝他滚来。他下意识地准备提起右脚将它踢开，却听见纸包内发出吱吱的响声。白光一闪，轰的一声爆炸了。有人在现场附近拾得美式手榴弹的破碎弹壳，上面刻着美国制造的字样。

炸弹碎片穿过何贤右脚的鞋进入脚踝，幸无大碍，社会舆论沸沸扬扬。

据说这个歹徒被抓起来后，还被押去见过何贤。何贤得知其只为金钱时说：“细佬(小弟)，此事不关你的事，你也是受人指使，以后不要再染手。”说罢，掏出几千元港币给歹徒，让他离开澳门，到别的地方去做些小生意，别做害人的事。歹徒感动得痛哭流涕。

传闻的真实性已经无从考证，但有句话是得到社会认同的：何贤平生几次杀身之祸，都可以说是他的爱国之举或正义言行的“代价”。人们对何贤遭遇暗杀不知情，但都知他留下的事业：支持在中山县建立孙中山纪念堂、奔走各地力促珠海对澳供水……