中国吉卜赛人

　　在我居住的城市，经常见到一种载重0.6吨的微型卡车，驾驶室有前后两排、四个座位，显得较长、较大，车头占据车身的一半以上，车身才是载货的。虽说身长尾短，“肥头大耳”，车型不美。却很实用。原因很简单，一是价格低廉，仅卖二三万元；二是驾驶室大，农民工带着妻子和三四岁以下的幼儿进城，就把车子作为谋生工具，又能当成流动的房子，像吉卜赛人那样，以车为家，过着随遇而安的生活。
　　在驾驶室顶上，放着一块铁皮广告牌，蓝底红字，写着：“专修楼房漏水”。驾驶室里塞着被子、衣服等东西，满满当当的。车子的货厢里，放着一只大铁炉，铁炉上搁着一口大铁锅，那是用来煮化防水涂料、修补漏房的设备。还有一只小液化气罐、一只小液化气灶，那是用来烧菜做饭的。货厢里堆着原材料等杂零杂碎的东西，总之，能利用的地方，都给占满了。
　　白天，他们把车子开到闹市的路边，等候东家“上门来请”，谈妥了，就去补漏。晚上，他们找个偏僻处，开火做饭烧菜，洗洗涮涮，安顿小孩。忙完了，上床睡觉。这“床”，就是将驾驶室前座的两只靠背放下，跟后座相连，铺上垫的和盖的，一家三口，钻进被窝，挤在一堆，进入梦乡。这“床”，当然不是阔大的席梦思，可以睡得舒舒坦坦，那长度是让脚伸不直的，只好蜷曲。若是人高马大的个子，弯曲度更大，更不舒服。
　　晚上，要找个比较理想的安宿之地，也不容易。因为人要吃喝，还要拉撒，尤其是女性，生活上更繁琐一些……有时，也会有好运气，找到个好地方。
　　有一天，晚饭后，我外出散步，见到有三辆车停在人行道上。人行道边上是商铺房，由于地处偏僻，连在一起的好几间铺面尚未出租，外用不锈钢栅栏隔离，内用塑料布遮掩，门前是挑出的棚廊，竟有二三米宽。棚廊外的人行道，仍有几米开阔。这三辆修漏车停在棚廊内，享受避风挡雨的待遇。那三家人，有的在烧饭做菜，有的在一张小小方桌前，坐在可折叠的不锈钢小凳上，开始吃晚餐。一个一岁大的小孩，依偎在母亲的身旁。这样的安宿之地，对几位农民工兄弟来说，真是太理想了。除了挡风避雨，还可将绳子一头系在车上，另一头系在不锈钢栅栏上，晾晒衣服，毛巾之类。即使是不能出门的风雨天，也有可活动的地盘，不至于整天蜷缩在车厢里，忍受煎熬。
　　在这世上，总有一部分人生活得并不容易。为了生存，他们能够承受一切艰难困苦，他们不是英雄，却是勇士。
　　
　　丁素芬荐自《新民晚