赵老板的“尚流”生活

陆新之

穿阿玛尼西装，开陆虎越野车，打高尔夫，买下几千平方米的写字楼，把企业经营得像模像样，把生活打点得有声有色。赵老板现在的座右铭是“把日子过成段子”。用他的话来说，这是体验，也是投资，都是人所必须经历的一种消费行为。自称小商人的赵老板有时候也来深沉的。他公司占了一层楼，一出电梯，全是清水混凝土，还有一句里尔克的诗句：“挺住意味着一切”，不知者，还以为到了哪个先锋剧团所在，没想到是这位搞过民歌节、海鲜节的公司所在。

这一天见他正是下午三点多，在深圳的华侨城一个号称全城最贵的社区里面，他在吃蛋炒饭，一头大汗，说这可是他当天的早餐中餐加晚餐，因为等会儿就要赶飞机去天津。而他说，其实比起大多数他这个层面的老板，他每天过得还算省心，因为他现在有90％的时间不过问公司的事情，在外面开会的时间远远超过在公司开会的时间。

赚钱是他的最大爱好，这点赵老板从不掩饰。其次的爱好分别为：看书、看报纸、高尔夫。他最喜欢的运动是高尔夫。现在一有空儿就去挥杆，基本保持在90多杆的水平。

虽然不是富豪，也不是名人，但是他却上了美国《时代》周刊的封面报道。老友赵老板提起这个事情就有点百感交集。那是2003年的《时代》周刊记者来访，要写中国的有钱人阶层。先是找了赵老板的一个朋友专门安排一群有钱人来接受洋记者采访。不知道是不是语言沟通问题，结果在报道里面，赵先生和他的妻子(一家房地产公司的老板)都被形容为深圳的上流人士。而且被写成在工作日里，他们勤奋工作，并对自己的奢侈行为有所收敛。赵先生知道自己大部分的客户都开奔驰，所以他也总是开一辆奥迪，里面的逻辑是，总不能车开得比客户的还贵啊。

而最刺激的还是在后面，记者写道，在周末，赵先生一家花钱如流水，某星期的周五，他们出席了某俱乐部主办的一场宴会，据说，这样的一晚上动不动就要花费他们1000美元，但是这有助于维护他们的身份和名誉——深圳上层社会中容光焕发的偶像级人物。记者还颇为春秋笔法地写道，他们意识到，钱可以从周围朋友那里买来尊重和羡慕。而且，还配了一张赵老板在某个灯光昏暗的包间的照片。里面两男两女。赵老板看到这个报道的内容和暧昧的照片实在哭笑不得，因为，那天明明是他们夫妇和另外一对夫妇去了深圳的某个酒吧，对方是深圳一家建筑师事务所的创办人，两夫妇都是海归。更为尴尬的是，当晚两位女士部穿上了晚装，照片用了广角镜头，所以有了变型效果，看起来始终显得有那么一点风尘。赵老板连说亏大了，让朋友们笑了半年。洋记者显然是把才35岁的赵老板看作了暴发户的典型代表。其实，赵老板下海之前，做过十年新闻，拿过国家好新闻奖，做的是广告公司，颇有点知识改变命运的味道。按他的说法，平时也就是打打高尔夫球，和十八个洞较劲儿，什么周末要花一千美元的事情，也是接待大客户时候的做法。他和我们一起耍乐的午饭晚饭，常常也就是一杯西瓜汁加上一碟意大利粉。当然，他也有点小资情怀，就是打死也不吃快餐和雪糕之类的东西，宁愿要一碟茶餐厅的烧味双拼饭。

最近，又有内地的时尚记者找他，说听说他们会特意去香港买服装。香港的专卖店有一批新款商品运到，就会通知赵先生。而赵太太经常出入温泉疗养所、皮肤保养院以及去脂按摩院等地。所以要专门采访。赵老板大呼不必，说深圳现在公务员都常去香港买衣服去疗养院，你们就不要再挤兑我了云云。