许志安关键词：温暖 安全感 伤情宅男

叶　三

他最难忘的事情是1996年3月的第一场演唱会，他唱的第一首歌，谭咏麟的《雾之恋》，那是他进入歌坛时的参赛歌曲。“一直在颤抖，”他说，“开口的时候还在想，能不能明天再来?”

许志安的朋友们说他是个“没有安全感的人”，以前甚至“冷漠，微微病态”。他说自己“喜欢群体，单独一个会死。”所以这个没有安全感的男人在任何时候都会不停的扰乱他的朋友们，因为在他看来：“人类一定要情怀，要有表达”。

魔方宅男

魔方，在许志安的记忆中，是中学时代的玩具。隔了许多的岁月看来，那个年代充满了属于“过去人的情怀”。那时候的人们会在傍晚出来喝酒，坐在一张桌子上，相对拈花生，并不多说什么，走时互相拍拍肩膀。而现在，“面对面没有话说”，却在MSN上打几个小时字。“我觉得有问题”。

许志安说：“人类一定要情怀，要有表达”。

许志安自导自拍的三十分钟短片，片名即为《魔方宅男》。许志安说“想用这个故事，表达现代人的情怀和沟通。”拍片的初衷是“想做一个黑色幽默的故事”，然而预算不够表现，于是“拍成了自传”。

拍这个短片，许志安的工作方法是：先把故事讲给编剧；然后找到不收钱的摄影师，找来演唱组和其他演员，拍。没想到拍到一半的时候，有人问他：“如果这是你自己的故事，你为什么不出镜?”思考之后许志安决定出演一只蚂蚁，“以声音出镜”。

之所以想出演一只蚂蚁，许志安说他是要“从蚂蚁的角度看整个故事”。“我喜欢蚂蚁，”他说，“蚂蚁和人类都是群体动物，蚂蚁单独一只会死。人也一样，每天对着电脑，也会死。”

短片中有采访许志安朋友们的桥段，在拍摄的时候，许志安本人是被清场的。影片完成后，许志安说：“我要求不看，以免破坏真实”。他说，只有亲密的朋友才会看到的他的另一面，让他自己也感觉惊讶。至于当导演的感想，许志安说：原来做演员是很幸福的。

“我很宅，”许志安描述自己。他说他是“懒惰狂”，休闲在家，可以无端把自己胖到一百八十斤——幸亏同时他又是工作狂，进入工作状态后会迅速瘦回来。平时“喜欢看新闻，能反复地看三两次重播不转台”，因为“想知道发生什么事情”，除此之外，如果想看到最真实的东西，“只有看新闻”。而真实的东西“有时候很搞笑”。

现在许志安坐在不太舒服的沙发上，肩背挺直，一身利落的休闲装和无可挑剔的身材，手腕上的银配饰也恰到好处，造型师说：“不是我干的，许老师自己的主意”。许志安抿一口咖啡，笑得犹如一个得体的明星。很难想象他胖到一百八十斤，窝在沙发里看电视新闻的样子，“真的呀，”他说，“我是这样的。我看到女主播，还会想，跟她聊天会是什么样子?”

爱讲电话的男人

《魔方宅男》里采访到张卫健、苏永康和许志安以前的老板，他们一致认为许志安“人好烦——好爱讲电话。”

于是许志安恍然大悟，“原来我是个爱讲电话的男人!”长在一个共有九个孩子的大家庭，习惯“与三个哥哥分享上下铺”，许志安说自己从小受到哥哥姐姐的疼爱，“很温暖”。因此现在觉得“需要关心朋友们”，他的方式是——打电话：“每人每天好几次”。有时候出差，上飞机前一个电话：“嗨，我上飞机了。”下飞机又一个：“嗨，我到了。”他说，“能听到朋友们的声音就可以，没有原因。”

拨通亦无事，不打常相念。

许志安说他“从小想当警察”。缘起有一次听到某个女生尖叫、哭泣，心中难过。后来长大，做了歌手，人生信条是“自己能解决的事情自己解决，不去麻烦别人。借出去的钱就当没有。别人的秘密不要听，钱可以借。”

演艺圈十年，许志安说他最难忘的事情是1996年3月的第-场演唱会，他唱的第一首歌，谭咏麟的《雾之恋》，那是他进入歌坛时的参赛歌曲。“一直在颤抖，”他说，“开口的时候还在想，能不能明天再来?”

到现在，他“出场之前仍会紧张”，因为对自己有期待。“希望自己能佩服自己，用心地做每一次”。而结果不在观众，站在台上听到掌声，很快就会知道，“掌声的力度不是最重要的，满足自己最重要”。在舞台上的追求，许志安说他“宁愿满足自己，而不是观众”。

“自己唱到开心，不去考虑他人满不满意”。

许志安常想问歌迷，也问自己：为什么我能成为你的偶像?他的答案是：可能是因为我做的事情别人做不到。

对于其他身外之物，比如车，比如钱，许志安说自己“看似理智，其实不理智”。他说车是能够看出个人性格的“大玩具”。最终他以一辆吉普车完成了儿时的警察梦——千里迢迢从英国回来，一共开了一千公里。“但心里满足”。

他的好友苏永康说：许志安是不会跟别人分享内心的人。

许志安自己说：我是个好人。“做对不起别人的事情，就是坏人”。我是“宁可天下人负我，我不负天下人”。

——也许他只是过于敏感，过于柔软。他唱深情的歌，看电视新闻，他喜欢温暖。

做东做西的“歌人”

陈奕迅说“许志安很懒。许志安快出来吧——会唱歌的人不多了”。

距上一张粤语专辑发布四年后，许志安终于带来了新专辑《歌人》。这四年来他做了什么?许志安嬉皮笑脸地回答：“做东做西嘛。”

说到音乐，许志安是严肃的。新专辑的十首歌曲，经由他和制作人在几百首待选曲目中的精心挑选，“曲风会保留一贯悲伤情歌的路线”，但风格包括中国风，Band Show等，“算是一次新尝试”。与新制作人李安修的第一次合作，他得到这样的评价：其实许志安可以掌握不同曲风。

许志安说自己这一次是“以平常心看待一张专辑，做自己喜欢的音乐，又要让唱片公司觉得还有机会发片”。

新专辑里他最喜欢的曲目是《蟑螂》。做过了蚂蚁，这次是“从来没想过的蟑螂的角度”。“人比较脆弱，但蟑螂会灰头土脸的一直往前走”，他说，“喜欢词，也喜欢音乐——英式摇滚的风格”。《比翼双飞》则“适合自己的嗓音”，歌词里说到结婚，说“直到永远”，许志安说“我是需要结婚的人”。二十岁的时侯他“很想结婚”，但过了就不想。许志安说自己哥哥曾立下宏愿，以后的老婆“不能带眼镜，要有刺青”。结果?“恰恰相反”。“所以不能设定”。

唱悲伤情歌多，其实在生活中，许志安说自己“很开心”。“不可能每一首都是自己的故事，不一定悲伤的情歌就是悲伤的画面”。他曾为自己最悲伤的歌设定这样的画面：一个男人开着跑车，奔驰在法国的海边。

许志安常想问歌迷，也问自己：为什么我能成为你的偶像?他的答案是：可能是因为我做的事情别人做不到。无论是音乐还是想法，“比别人走前一步就好”——三四步会遥不可及。一步之遥，在能看到也能相信的地方。

我没有翅膀更自由奔放

多荣幸遭遇过孤独

才学会更珍惜幸福

未来的方向我选择开朗

开心为主自由作主

——“新专辑中的《唱》最能表现我现在的生活状态”。许志安这样说。至于将来，“希望自己像水，有天有地就有水，老子说过，李小龙也说过”。

自传十年，从《魔方宅男》到《歌人》，“能看到这些年月发生在自己身上的事情”。但愿以后如以往，这个会唱歌的，喜欢讲电话的男人仍能在自己的前方，领先一步。