两个伊达和一把小椅子
2009-11-30徐晓
徐 晓
经典浓缩
妈妈要到外地采访,上小学四年级的男生直树和未满三岁的妹妹裕子无人照看,被送到了一个叫花浦的小镇,外婆和外公住在那里。
花浦离广岛不远,广岛是大家都熟悉的城市。
直树在河边散步时,碰到了一件令人百思不得其解的事,他遇到了一把会走动的小木头椅子。小椅子一边沿河寻找,一边喃喃自语:
“没有,没有,哪里……也没有……”直树跟在椅子后面走去,来到一所许多年无人居住的老房子里。直树一心想解开小椅子和老房子的谜,一次又一次偷偷地来到老房子,却发现小妹妹裕子不知什么时候也跑到了这里。裕子像在自己家里一样自由自在,与小椅子玩得不亦乐乎。小椅子高兴地告诉直树:“我好开心啊,我的小伊达又回来了。”原来这房子里以前住着一位爷爷和一个名叫小伊达的小女孩。有一天,爷爷与小伊达出门去了,就再也没有回来。时间已经过去了20多年,可小椅子一直认为他们是昨天才离开的,固执地在这里等着爷爷和小伊达。因为裕子爱叫自己“小伊达”,所以小椅子坚信裕子就是自己要等的“小伊达”。到底小椅子说的小伊达究竟是谁?这所老房子的主人又是什么人呢?他们都到哪里去了?直树开始追寻有关房子和椅子的一切。住在附近的津子是个可爱的姐姐,她被养父母养大,一直想弄清自己的亲生父母是谁,现在在哪里。她把直树带到了史料馆。直树终于打听出了制造椅子的人,也在无意中知道了当年广岛上空原子弹爆炸的惨景。直树决定把这些告诉小椅子。当直树慢慢地说完“那一天,广岛死了20多万人呢,爷爷和小伊达再也回不来了”后,小椅子沉默着,接着全身发起抖来,紧接着身子一歪就倒了下来,椅子腿、椅子背什么的,七零八落散了一地。直树被眼前的事吓坏了。
直树还没有再见到津子姐姐,就随着妈妈和妹妹回东京了。不久直树收到了津子的信。原来津子姐姐就是小椅子一直苦等的小伊达。津子的爷爷死于那场灾难中,而津子奇迹般地活了下来,却因此成了白血病患者。津子将小椅子重新拼好,每天与小椅子说话,然而小椅子始终不开口,他怎么能相信一个20多岁的姑娘与一个三岁的小女孩是同一个人呢?
是的,这是一个悲剧,一个关于椅子守着“昨天”和“过去”,一直在守候,希望却破灭的悲伤故事。
小椅子与小伊达
直树到处找不到裕子,他来到了那座老房子前。这时,从房子里面传出来裕子炸了锅似的笑声。有人在里面吗?直树来到门口,只见裕子像骑着马一样骑在木头椅子上从里面冲了出来。裕子高兴地大喊大叫,小椅子像一匹真正的马似的驮着裕子,又蹦又跳。
“裕子,跟哥哥回家吧。”直树说。
“家?这就是小伊达的家呀。”裕子看也不看直树,熟门熟路地从房子里提出一条毯子,说:“摸毯,小伊达的摸毯。”
直树看着怪怪的裕子,有点儿害怕,他强行背起裕子回外婆家了。
直树又一次走进老房子时,小椅子不满地责怪他:“你把我的小伊达带到哪里去了?”直树争辩道:“那是我的妹妹裕子,不是你的小伊达。”小椅子笑了:“我还是头一次听说小伊达有个哥哥呢,这么说,你也是我们家的孩子了。”直树问:“谁住在这里呢?”椅子很看不起地回答:“这也用问?当然是爷爷和小伊达喽。”直树小心地又问:“那爷爷和小伊达去哪里了?”小椅子沉默了一阵儿才说:“爷爷和小伊达一大早就出门了,可是没有回来。小椅子等啊等,找啊找,没有,没有……还是没有……哪里都没有。不过,小伊达已经回来了!爷爷也快要回来了。”直树追问:“爷爷和小伊达是什么时候走的?”“昨天。”“昨天?”小椅子咕哝道:“昨天的昨天,昨天的昨天的昨天,就是昨天嘛。”直树再也问不出什么了,他看着满室厚厚的积尘,心里清楚爷爷和小伊达绝不是昨天才走的,而是走了很长很长时间,长得他自己也不知道有多少个“昨天”了。
“听,小伊达来了,她来了。”小椅子突然开心地笑起来。正是裕子,她说着:“我回来了。”小椅子兴奋地迎。了上去,“爷爷呢?”裕子说:“豆沙年糕,黄豆面儿。”小椅子快活地摇动着,“是吗?是吗?要回来了吧。”
直树根本听不懂裕子说的话,也不知道她从哪里学会的说“豆沙年糕,黄豆面儿”,前几天还不会说的。直树在房子里找到一本旧日历,上面翻到了1945年8月6日。1945年8月6日是个什么日子?爷爷和小伊达在这一天出门后为什么就没有再回来?
后来直树终于明白了,1945年8月6日是个可怕的日子,那一天,广岛的上空爆炸了原子弹,一瞬间,城市被毁,血流成河,几十万的人死了。也有的孩子没有受一点儿伤,却在许多年后因原子弹的放射性引起的白血病失去了生命。直树虽然已经上小学四年级了,却还是第一次听说这件事。
直树要把事情告诉小椅子,然后带小椅子回自己的家。他就要和裕子跟妈妈回东京了,他不想小椅子孤零零地呆在老房子里。当直树说:“爷爷和小伊达死了,他们回不来了。”小椅子生气了:“小伊达不是回来了吗?”直树把裕子的衣服撩起来:“看,她的后背上没有三个黑痣,她是我妹妹裕子,不是你的小伊达。”
小椅子伤心得浑身颤抖,接着,身子一歪倒了下去,椅子腿、椅子背什么的,七零八落地散了一地。
佳句精选
那一刹那,放射出了一道可怕的光,紧跟着轰的一声。然后呢,就好像地狱一样,女人的头发都立起来,火烧得人面目全非。有的人手上的皮都脱了下来,看上去好像变成了四只手……
椅子说:“我天天都在打扫啊,天天打扫得干干净净,等着爷爷和伊达啊。”
心有所感
《两个伊达》带给我们的既有恐惧,又有感动。对今天的孩子来说,第二次世界大战、抗日战争已经是上个世纪的事,很遥远了。但历史不应该被忘记。日本侵略者曾经给中国人民带来了深重的灾难,也给日本人民带去了抹不掉的伤痛。