枪

程宪涛

作为长子，我有责任澄清父亲历史的真相，因为当事人都驾鹤西去杳无踪迹，事件就显得扑朔迷离无从着手。

那时父亲担任人保组组长，人保组相当于现在的派出所，父亲是方圆百里惟一别着驳壳枪的人，因此父亲和他的枪法远近闻名。我亲眼看见父亲瞬间拔出驳壳枪，枪口微微上扬将一只奔跑的野兔打翻。我记得十分清楚，我大胆地向父亲提出一个要求，让我碰一次那只表面磨得泛白的驳壳枪，那天或许是父亲高兴，他把弹夹和枪膛里的子弹卸下来。然后把二斤半的家伙交到我手里。这个场面后来被我演绎成不仅我举起手枪，还对着某个土包开了一枪。这个虚构的情节成为我在同伴们面前吹嘘的主题。

父亲用这把枪维护了本地的平安，他无论走到哪里都会有一阵震慑的威风伴随着他，很多孩子的妈妈在哄哭泣的孩子无效的情况下，经常说出我父亲的绰号，孩子续集联翩的哭声就会戛然而止。

我父亲拥有一支驳壳枪，当时的运动派把争取父亲作为成功的关键，但是父亲恪守中立不惟左右，结果成为双方共同攻击的对象，我父亲的驳壳枪被那些人寻找了一个理由没收了。

事情就在这个节骨眼上发生了，父亲把手枪上缴的第二天，他追逐了三年的抢劫在逃犯潜伏回来了，這时召集人员围捕来不及了。父亲和抢劫犯在朦胧的黄昏中遭遇。

站住！父亲对着彪悍的抢劫犯喝道。

抢劫犯钉子一样扎住脚跟，他没有转身却想回过头。

父亲厉声道：别动，再动我就开枪！你应该知道我的枪法，我打你左耳不会碰到你的鼻子！后来父亲从罪犯的腰里摸出一把德国产镜面匣子手枪，子弹就顶在枪膛里。

事情的经过就是这样。父亲停职以后抓获闻名遐迩的罪犯，父亲的威望陡增。但是在审问罪犯的时候发生了一件事情，审讯人员似乎是无意地审问罪犯为什么没有抵抗，是不是威慑于人民政府强大的力量？罪犯提供了一个让所有人震惊的细节。

因为一只枪口正对着我的脑袋！抢劫犯招供。我只要动一动就会脑袋开花。

对方有枪吗？

黑洞洞的，我能看清枪管里的瓦蓝。不然凭我的力气还怕他吗？

你确定吗？

我用脑袋担保！

我父亲私藏枪械的罪名被记录在案。这是整治父亲的良好的机会，是排挤父亲的新的突破口。

你为什么私藏枪械？

我的枪上缴了。

但是你用枪顶着抢劫犯。

那只是我的五根手指头，做成驳壳枪的样子，吓唬罪犯，根本就没有手枪。

罪犯看得清清楚楚，这是他的供词。

后来在历次对罪犯的审问中，罪犯都毫不犹豫地承认父亲确实用枪口对着他，他甚至能想象到子弹射出来的轨迹。父亲不仅不能立功赎罪，用当时某些人的话说，“自己却露出了狐狸的尾巴”。这等于宣布父亲结束了政治生命，而且牵扯到他对家庭的影响和家庭对他的影响。父亲酗酒就是从这个时候开始的，终于堕落成为一名真正的酒鬼。直到父亲去世。

三十年以后，我和当时的抢劫犯的儿子成为朋友，我们经常拿当初的事情开玩笑。有一次我们在一个酒吧里面喝酒，借着酒劲儿，我说：一定是你的父亲陷害我父亲，他临死要抓一个垫背的人；再不然就是为维护面子一口咬定枪口对着他。

抢劫犯的儿子认真道：怎么可能呢，我父亲根本不知道你父亲的枪上缴了，无论从哪个角度解释，他都不会是有意这样做的。或许是你的父亲真的有一支枪。

但是父亲至死也没有拿出那支枪。

有一次，我回老家去探望那里的舅舅，一位老人问我从哪里来到哪里去，我告诉他我本来是这里的人，某某人是我的舅舅。

老人道：你就是老程的儿子啊！他当时威风着呢，拿一根火柴棍都能当枪使啊！

我恍然大悟：或许父亲真的有一支枪！？