高考作文的万能开头

林　夕

那天，女儿放学回家，风风火火地说：“妈妈，我们下周就高考了，老师让每人准备三个万能开头，求你了，帮我写好不好?”

我愣住了，一时没反应过来：“什么万能开头?写这个做什么?”

“考试时写作文用。”女儿边说边从书包拿出一个本子，翻开一页道：“喏，准备一个景物描写，写散文用；准备一个名人轶事，写记叙文用；准备一个新闻事件，写议论文用。老师让我们写好背诵下来，考试时如果对题可以套用。”

我这回听明白了，生气地道：“我写了这么多年文章，每天苦思冥想，就是想找一个新颖出奇、与众不同的开头!你们老师怎么能这么做，居然让你们准备万能开头?”

女儿有些委屈地说：“我们老师说了，她也知道这样做不对，但为了增加分数，提高升学率，只好这样。”

“不管为什么，我不同意你这样做。作文的宗旨是要培养学生的想象力、创作力，鼓励思维创新，这样做只能扼杀你的创作才能!”

女儿把本子合上，赌气道：“不写拉倒，到时候考不好你可别怪我，作文可占60分呢!”

说完，一转身回自己房间去了。我望着她的背影，内心开始激烈地斗争起来。

理智上，我知道自己做的对。可是，高考是一个没有硝烟的战场，有时，一分之差就能决定一生的命运，何况作文是道大题，要占整整60分呢!

怎么办?是坚持原则还是向现实妥协，这可真是个难题!怪不得有人说，考试名为考学生，其实是考家长。

我决定和女儿开诚布公地谈谈。晚饭后，我带她出去散步，暗自思忖怎么开口。不料，女儿却先开口了。

“妈妈，我想通了，不准备万能开头了。”

“噢，为什么?”我不禁有几分讶异，刚才她还态度坚决，这会儿怎么又转变态度了?

“因为，我知道，我们大家都知道，这样做是不对的。明知不对为什么还要去做呢?就为了增加一点分数?分数真的那么重要吗，重要到可以违背自己的意志!”女儿一口气说道，也许是激动，脸微微有些发红。

我用赞赏的目光看着她，轻声道：“你能这么想很好，不过有一点你想没想：你的同学可能会准备，可能刚好考试用上，因此考分比你高，考入理想的大学，而你没有，那样的话你会不会后悔?”

“我不后悔。”女儿语气坚决地道。

我认真地看着她：“真的?”

她沉思了一会儿，道：“我希望我不后悔。我不愿意用不理想的方式，考入理想的大学。我知道这样做很难，我也知道，迟早有一天，我会后悔，然后就学会妥协。你不是说过，一个成年人进入社会的标志，就是学会妥协吗?我今年18岁，刚刚成年，我不希望这么早就学会妥协。我希望那一天晚一点到来。”

我望着女儿那张清纯无比的脸，内心一阵酸楚，好像这一切都是我的错，不禁内疚地道：“对不起!”

“不用道歉，又不是你的错。记得以前看过一篇小说《不想长大》，当时还不理解，现在理解了。如果时光能倒转，我真想回到小学……”

女儿的话，把我的思绪带到过去。她从小喜欢写作，9岁就发表作品，虽然文笔稚嫩，但构思巧妙，想象丰富，常令我这个作家妈妈自叹不如。但是升入中学后，女儿写作热情大减，因为她自己喜欢、用心写的作文得分不高，反而是一些应景之作却能得高分。渐渐地，她对写作产生了质疑，曾一度非常困惑。她问我：“为什么写作文时，我的创作力和分数成反比?”

我不知如何回答，沉思着道：“怎么说呢，写文章和写作文不完全是一回事，就好像弹钢琴，写文章是在舞台演奏，最重要的是感情饱满，让情感融化在音符里，感动自己，才能感动观众，技巧倒在其次。而写作文就像参加比赛，最重要的是不出错，要严谨规范，娴熟、有技巧，让洋委满意，才能拿高分。”

女儿听了，点点头道：“我明白了，写文章是要出‘格，写作文要尽量不出‘格，不求有功，但求无过。我以后要把它们区分开，以免表错情而丢分。”

这话说起来容易做起来难，特别是对一个正处于青春期的少女。女儿那段时间苦恼极了!好在这一切就要结束了，还有一个星期，她就参加高考了。

高考前夜，我嘱咐女儿：“别紧张，明天第一科是语文，是你的强项。记住：作文要认真审题，规范写作，千万别冒险创新。”

“你放心吧，我现在只会写作文，不会写文章了，真不知道这是教育的成功，还是教育的失败!”女儿不无嘲讽地说。

我瞅瞅她，心中暗想：也许，这是教育的副作用吧。教育的目的，是教会人掌握知识和技能，将来服务于社会，成为有生命的工具。这个过程，既是寻找自我，也是失去自我，必然伴随着痛苦和迷失……

但这些话，我没和女儿说，她明天就要上考场，就让她轻装上阵吧……

点读：

提前置备“高考作文的万能开头”，乍听起来可笑，但在实际生活中却很常见，作者对此认为，“这是教育的副作用吧”。作文的宗旨是要培养学生的想象力、创作力，鼓励思维创新，而这样做只能扼杀学生的创作才能!作者虽不从事一线语文教学活动，但对写作的认识是深刻的，对写作的体验是真切的。我们应认真倾听，从中汲取有益的营养。