有一种自豪叫“参加国庆阅兵”

2009年3月26日到28日，国庆60周年首都阅兵联合军乐团组建工作会议召开。这标志以中国人民解放军军乐团为主，动员和调集了来自四总部、各军区、各军兵种和武警部队15个大单位、46支乐队的1500人组成的国庆60周年大典首都阅兵联合军乐团正式成立。

联合军乐团领导小组成员，联合军乐团领导、机关有关同志，及全军各大单位负责联合军乐团工作的联络员、代表队队长、指挥等82人参加了组建工作会议。这支联合军乐团可以说是世界音乐史上、世界军乐史上最大规模、最大气派、最大阵容的军乐队，堪称世界阅兵史上的“吉尼斯”。

解放军军乐团团长于海被任总政任命为联合军乐团团长兼总指挥。

于海是个极其宽厚沉稳的人。用他的话说，他与副团长姜斯文是联合军乐团里年龄最大的，干了一辈子军乐，可谓“军乐一生，一生军乐”。接受记者采访时，于海回顾了历次大阅兵：每次都有军乐团，人数多少不等，规模大小不同——1949年为200人；1950年为450人；1951年加上军乐团加军鼓队，不到1500人。之后，都为千人军乐团，1984年国庆35周年为1200人；i999年国庆50周年为1 300人。显然，60周年国庆庆典，是新中国成立以来规模最大、人数最多的联合军乐团。

于海近几年忙坏了。北京奥运会前3年，他就开始忙个不停，因为奥运会上所有的军乐伴奏都是他指挥。奥运会落幕，他几乎没喘口气儿，就又全身心投入到国庆60周年大典，忙得不可开交：一边团里还有大量国家级、军队级外事任务，所有的方案、甚至曲子都要经他审定才行。另一方面，从2009年6月底，联合军乐团集结、进驻昌平阅兵村，他没有一天得闲过。于海说：“兵怎么阅，我们就得怎么练!训练场上多流汗，阅兵场上才会更精彩。”

这话有点“扣满”——这满满自信，来自哪里?来自他40年军乐生涯，来自他扎扎实实的经历。

于海1970年1月入伍，当时他还是个14岁的孩子。1970年国庆节，虽没有阅兵，却有庆祝活动。入伍几个月，就参加国家级大型活动，他是方队中最年轻的演奏员。到了1985年大阅兵时，他已是演奏方队中最年轻的分指挥；1999年大阅兵，他是千人联合军乐团副团长、演奏现场总指挥；2009年，他是联合军乐团团长、演奏现场总指挥。他说：“我多幸运啊!我为不同时代的党和国家领导人演奏过，见证了国家的发展历程!非常有意义!”

据悉，联合军乐团中总参代表队计53人，其中61975部队43人、61889部队10人。61975部队，是有着光荣传统的部队：i992年3月，中国人民解放军第一支“蓝盔部队”诞生在此。1993年2月和1993年10月，总参党委给两批赴柬工程兵大队各记集体一等功一次。至于61889部队这个代号，冷冰冰的，某些人可能有些陌生。可是一提张思德，全军将士都知道，全国人民都知道!张思德是该部最大一张“名片”，他们是张思德的传人。

总参代表队政委梁国斌，曾参加过刚果维和，国外维和经历让他对国威、军威理解得更质感、更生动。他说：“阅兵，就是向全世界展示军威，给敌对势力以震慑，给友好国家传递友谊!”

总后代表队队员来自3个大单位，有机关干部，有基层士兵，有军校学员，有边防战士。队长王海亮说：“我们代表队演奏员80％来自青藏兵站部，工作生活在异常艰苦的青藏高原。”

正说着，代表队政委张现全来了，插话说：“我们的演奏员具有‘先进性，都是部队骨干、业务尖子，思想好、作风硬、技术精。”

海军代表队，仿佛要“牛”一些!是专业团体，成立于1986年2月，隶属于海军司令部。成立以来，先后参加了全军军乐调演、“人民军队忠于党”大型文艺晚会、第11届亚运会、首届国际管乐艺术节、首都国庆50周年大阅兵等盛大庆典及礼仪。他们还曾在北京音乐厅、国图音乐厅、北京剧院等剧场，成功举办过专场管乐交响音乐会。海军军乐团还先后执行随海军舰艇编队首次访问美洲、首次访问澳洲、首次访问欧洲、首次环球访问等重大出访任务，访问了50多个国家或地区，总航程30多万海里。

这次阅兵，海军军乐团以主力身份组建成立了海军代表队，又抽调了南海舰队军乐队、北海舰队某潜艇某基地军乐队、试验基地军乐队和广州基地军乐队部分同志参加。

如果说海军代表队是“专业代表队”，空军代表队就没那么专业了。他们计44人，由空军某通信器材仓库战士业余军乐队、南空某通信总站业余军乐队、广空某场站业余军乐队，共同组成。

其中，作为建队主体的空军某通信器材仓库业余军乐队，驻地北京，组建于1997年3月，成员由仓库保管员、公务员、炊事员、驾驭员“八大员”组成。1998年7月，成功在北京音乐厅举办《士兵之声》音乐会，成为第一支走进最高音乐殿堂的业余军乐队。

北京军区代表队，有个叫李新民的士官。他说：“参加国庆阅兵一直是我地梦想，终于实现了!首长和家人嘱托就不用说了，我在连队里本来是司务长，管伙食与吹长号是有区别的。”

说到这儿，他诡谲一笑：“好在我几年年前做吹奏时，功底较扎实，几年来没落下。指导员问我，想参加阅兵吗?我斩钉截铁地说，上刀山下油锅都得去!”

这个士官有意思，为了参加大阅兵，他提前开始准备：早上5点半起床，做50个俯卧撑，再跑个15000米，然后全天专业训练，晚上再来个3公里，坚持了近一个月，风雨无阻!

下面这个干部，是“瞎猫碰上死耗子”——运气好，“无心捕柳柳成荫”了，他事前一点儿也不知道。

2008年11月16日，昆仑山上寒风刺骨，从总后某通信总站看去，远处山野全白，是亮亮的、晃眼的白，空气中有融雪带来的湿味儿。

张现全先是听见外面有喜鹊叽叽喳喳叫了几声，并不知道有什么喜事。然后，他就听见通信站宣传股长狼嚎般连声喊他的名字。

他出门，见股长一路小跑到了跟前，嘴里还在“张现全!张现全!”地喊，人停下了好一会儿，还在大口喘气儿，声音连贯不起来：“老张!……”他一边喘着，一边又喊，“老张!你……”他又喘一口气儿，又接着说，“老张!你快点……”

就这样，他一边喘着一边说，结结巴巴“开”十来次“始”，才算说清楚了：“张现全，拿小号到汽车团考试。”

张现全一头雾水，打开库房顺手拿出了一把相对较新的小号，边走边琢磨：什么事啊，怎么现在还考试?虽然有些犹豫，还是下意识地往连队门口的走去。直到站岗的女兵喊了一声“敬礼”，他才缓过神来。

到了一团礼堂，他一下懵了，礼堂前站了10多个大校，兵站部还派了一名副部长陪同，礼堂的东侧站了三列前来参加考试的官兵，大概百把号人。

说来也巧，军乐团副团长姜斯文恰巧看见张现全骑车过来，点名说：“来，那个干部先来。”张

现全环顾四周，就他一个是干部。他心情更加紧张了，到了地儿还没顾上喘口气，就直接上考场，心想：千万别砸了。

拿起小号，活动了一下被风冻硬的嘴皮，嘴皮紧贴着小号吹了两个音，感觉音准不对。索性报告重新演奏，音符从小号中潺潺流淌，音乐在从院子里飞出，飞向远处亮闪闪的冰山……

一曲奏完，张现全把号嘴儿从嘴里拿出来，这时他感觉嘴边凉凉的，不太对劲!手一擦，哎呀!坏了，全是血!

天气太冷，天气实在是太冷了，嘴一放上去，嘴皮与号嘴称粘上了，不经意间“吹破”了嘴皮……

这个张现全，后来就成了总后代表队的政委。

总装代表队萨克斯演奏员杨丙军，在阅兵日记中写道：“人生有许多第一次，也许有的随时间流逝，慢慢会遗忘，但有一些会使人终生难忘。”

2008年12月，他突然接到通知，解放军军乐团专家要对他们军乐队进行考核。这下，他慌得不行!因为，他知道解放军军乐团是专业的，自己在业余军乐队，怎能通过考核?万一考砸锅，参加大阅兵的梦就碎了!

他接受我们采访时说：“说实话，心里对参加大阅兵，看得比天大!”

他虽然做了些准备，可是考核结束后，听一些专家评价说：“毕竟是业余……”专家的话，让他和许多战友心凉了半截。

2009年3月，他在家休假，突然接单位电话：火速归队!电话没头没脑，没说明原因。回到单位，才知道他们队有15人被选中。当时听到这个消息，心里猛然一震，眼睛猛然一热，差一点儿就流下眼泪。

整个筛选过程，解放军军乐团专家考过的人数将近3000人，最终选上来的约1000多一点，因为解放军军乐团自己还有几百人。这个淘汰率，还是相当高的，也因此许多人的“阅兵梦”断了。

有一句话叫做：“打虎还是兄弟!”在海军代表队，就有这么一对亲兄弟，来自山东海阳一个普通农民家庭：哥哥刁瑞雪1996年入伍，战友们亲切的称他“老刁”。弟弟刁瑞霭2007年入伍，还是新兵蛋子，平时人多的时候，弟弟叫哥哥“老刁”为班长。

“老刁”是次中音演奏员，“小刁”是圆号演奏员，他们刚刚完成海军成立60周年多国海军庆典活动中的司仪演奏，就马不停蹄地赶往首都北京。在临上火车前，老刁的妻子抱着一对不满周岁的双胞胎儿女，眼含热泪对老刁说：“你放心参加阅兵，孩子在家还有我和妈呢!”

“小刁”当初是抱着考军校的梦来部队，在得知自己将被选进联合军乐团时，面临着参加阅兵和复习考学的选择，在权衡再三下，毅然做出了选择。

兄弟俩生活上相互帮助，训练中你追我赶，加班加点背谱，废寝忘食训练，他们心中有个共同愿望：在10月1日的天安门广场，和全军的军乐战士一起，为祖国母亲60华诞奏响最华丽的乐章!

还有一句话叫，“上阵还是父子兵!”解放军军乐团自己的人编在三大队，其中有两对父子兵：一对是张国军、张路阳父子；一对是逄进军、降搏父子。哈哈，这一回，老子与儿子同是演奏员，终于真正平等。

还有一句话：“亲舅不打亲外甥!”还真有甥舅同台的，这次国庆庆典有一点不同，到群众游行时还有2500人的大学生合唱团与近200人的民族打击乐队，与联合军乐团一起演奏。民族打击乐队有个大鼓演奏员叫滕磊，他是联合军乐团团长兼总指挥于海的亲外甥。还有个叫于晓涵的中尉，是联合军乐团大镲演奏员，是于团长的亲侄子。于团长说，虽说是亲外甥、亲侄子，可要真是错了，照批不误!

最终被选上的，开开心心地集结，隆重、庄严地进驻北京——昌平——马池口——联合军乐团阅兵村。

小张说：“啧啧，这架势，这场面，真是庄严隆重，我都有点受宠若惊啦!”

小李：“那是，也不看看这里是啥地方?北京哩!还以为是在你们那山沟沟里的连队呢?大地方当然有大手笔啦!”

这是广州军区代表队进驻宣誓后，队员小张和小李之间难掩兴奋的一段对话。应该说，他们的心情和感受，代表着大部分队员的心声。

演奏员兰崇盛说：“确实，对于许多初踏北京热土的战士来说，一下车，就受到联合军乐团领导机关隆重欢迎，确实是一种心灵的震撼和洗礼……”

先是，这些从四面八方来的年轻战士，感受到北京与自己部队所在地区、所在城市不同。

渐渐有些不适应，渐渐也就适应了，适应了广播里嘹亮的军乐，适应了蔚蓝天空下憋着一口气儿，使出了浑身劲儿，一招一式、一音一符，点点滴滴地学，认认真真地练……

及至傍晚，晚风徐来，星辰初现，在高高的白杨树下，在周长1400米的操场上，到处是军乐战士的身影。然后，大约晚8点左右，战士们开始夜间训练，呜哩哇喇，军乐四起，白杨肃立，枝叶摇曳，像给军乐战士伴舞。

一直到夜渐深，喧闹的军营才会渐渐安静，军乐战士们累了一天休息了，这时静静躺着，那些在草丛中，听着战士们演奏的军乐“憋屈”了一天的虫儿，开始了它们的歌唱……