花魅与蝉壳

波　眠

一

谷雨之后下了场透雨,屋后的林子里一下子变得窄挤起来,松盖摞着松盖,树皮青中透绿如绿头萝卜,锥形的柏树像高矮不一的尖塔。鸟在松盖上蹦床一样跳来跳去,然后打架似的窜入草地上找寻枯叶下的小虫子。啄木鸟啄树的声音,听起来像急促地敲木鱼的声音。我猫着腰才能避让开倒挂牛刺的撕扯到另一处林子里去。旧年的落叶踏上去酥软如锯末,野刺玫的花瓣落得到处都是,但我没有找见那棵谢花的树。

二

在一棵白仙树上,我找到一颗豌豆大的栗黑色空壳,牢牢地被粘结在树上,口朝下,像一个倒挂着的小瓮。这可能是哪个在这里诗意栖居的昆虫产卵的地方,现在被废弃了,是一座老房子,简洁、空灵、温暖。小蚂蚁上下行走,是它们暂且避雨的好地方。

三

麦从渠那边黄过来,野莓子也熟了,艳艳的红玛瑙一样在地埂边散着一地。割草的我一边摘莓子吃,一边听蚂蚱此起彼伏的叫声。这时,麦地里有轻微的声响,隐隐约约的像野篝火中烧黄豆的声响,这就是麦子离秆的声音,这种天籁的声音在烈日下的麦芒间恣意地响动。

四

蚂蚱硕壮地伏在草丛中或麦穗上,你捕捉它得屏声敛气,否则你心动它知,缄嘴像一穗麦一样在风中晃啊晃。一旦捕捉到它你得小心,不然乘你不备咬你一口,头上的触须直竖,并口吐浑水,一副不甘服输的样子。用麦秆做成的蚂蚱笼,一但遇上烈性的“大王爷”,就会咬断麦秆逃之夭夭。堂哥说过蚂蚱的背上有一块“镜子”,有方有圆,背方“镜子”的比背圆“镜子”的叫得声音亮,我曾好奇地窥视过,果然有一块小小的“屏幕”被藏在它们的翅膀下。

五

我曾在村边的一块石碑上见到一只草蝉的躯壳,想必是秋日的霜影中,它拖着沉重的肉身落到这块碑上,一阵紧张的呼吸之后,灵魂出窍。它是蝉的族群中的一位书生,像是很喜爱碑额上那难以辨识的篆体,身体还似乎保持着阅读的姿势。相对于碑上清瘦工稳的小楷,它显得奇拗而硬涩,有点黄庭坚行草书的味道。它的躯壳完好无损,线条完整,颜色像黄花梨的旧家具,仿佛灵魂一旦附体,它便立刻飞到旁边的柳树上再次鸣叫,声亮如羌笛。

六

毒角莲是山中最俊的植物,喜阴湿,长在溪渠边的最硕壮,开白花结署红的籽,色艳如仙鹤丹顶。但它是有毒的,牛在溪边吃草自会绕开它。我记得小时候曾误食过它,嘴里像嚼了水烟丝一样又烧又辣,舌头发麻如针刺,浑身发怵。幸亏母亲端来一碗浆水喝下才慢慢清整起来。

七

架板地里的油菜花仿佛一夜开齐,一溜一溜的,黄亮如一条丝带搭过山去,有的整面坡灿如发酵的金子一样晃眼。蝴蝶、蜜蜂最爱在这里来,有彩蝶大如巴掌,扑闪扑闪地飞,但此类蝶一般形单影只,身影孤傲。也有色如油菜的群蝶呼朋引伴,嬉闹追逐,纷乱而飞。一片火烧坡上虽无人撒籽,但是无端地长着一些旺盛的油菜花,因为没有枯草杂屑,显得格外黄艳,它们是油菜家族的单庄独户。

八

山丹丹花故乡称“老鸦蒜”,根块嫩白形似百合,抹净土即能吃。花开时,卷曲的花瓣全向后卷去,花冠中间有粉质的蕊,娇艳如羞答答的洞房美人。那红嫩的粉蕊村子里的女孩子常用来涂腮涂口红,那种略施脂粉的色泽和乡下女孩子的肤色很是搭配,比现在化妆品商店里昂贵的晚霜好得多。后来电视一普及,都按照电视里的人化妆,以山丹丹花蕊作口红的事就失传了。

九

村子里有种写字鸟儿,经常在桦树叶子上排便,树叶子上像被白色的毛笔书写过一样,有的真像一个字,画符一样的狂怪。我见过这种树叶却没见过这种鸟,如果有一天它惊现于我眼前,我会问:伊的前世是李阳冰家小小的家奴吗?竟会这样篆书地拉屎。估计它会以鸟语应答:非也!非也!然后撑开花丽的翅羽窜入云霄中去。