穷人的女儿谢谢您了

梁晓声

第一次见到她，是元月下旬的一天，刮着五六级风。家对面，元大都遗址上的高树矮树，皆低俯着它们光秃秃的树冠。偏偏十点左右，商场来电话，通知安装抽油烟机的师傅往我家出发了。

前一天我已将旧的抽油烟机卸下来丢弃在楼口外了。出门接安装抽油烟机的师傅时，见到一个十一二岁的女孩，站在铁栅栏旁。我丢弃的那台脏兮兮的抽油烟机，已被她弄到那儿。并且，一半已从栅栏底下弄到栅栏外；另一半，被突出的部分卡住。

女孩儿正使劲跺踏着。她穿得很单薄，衣服裤子旧而且小。脚上是一双夏天穿的扣襻布鞋，破袜子露出脚面。两条齐肩小辫，用不同颜色的头绳扎着。她一看见我，立刻停止跺踏，双手攥着一根栅栏，双脚蹬在栅栏的横条上，悠荡着身子，仿佛在那儿玩的样子。那儿少了一根铁栅，传达室的朱师傅用粗铁丝拦了几道。对于那女孩儿来说，钻进钻出仍很容易。分明，只要我使她感到害怕，她便会一下子钻出去逃之夭夭。为了不使她感到害怕，我主动说：“孩子，你是没法弄走它的呀!”

她却说：“是一个叔叔给我的。”接着，又开始用她的一只小脚跺踏。

我说：“是吗?”

她说：“真的。”

我说：“你可小心……”

我的话还没说完，她已弯下腰去，用手捂着脚腕了。

破裂了的塑料是很锋利的。

我说：“唉，扎着了吧?你要这么脏兮兮的东西干什么呢?”

她说：“卖钱。”其声细小。说罢抬头望我，泪汪汪的，显然很疼。接着低头看自己捂过脚腕的小手，手掌心上染血了。

她又说：“我是穷人的女儿。”

她的话使我那么的始料不及，我张张嘴，竟不知再说什么好。而商场派来的师傅到了，我只有引领他们回家。他们安装时，我翻出一片创可贴，去给那女孩儿。却见她蹲在那儿哭，脏兮兮的抽油烟机不见了。

我问哪儿去了?

她说被两个蹬平板车收破烂儿的大男人抢去了。说他们中的一个跳过栅栏，一接一递，没费什么事儿就成他们的了……

我问：“能卖多少钱?”

她说：“十元都不止呢。”说完，哭得更伤心了。

我替她用创可贴护上了脚腕的伤口，又问：“谁教你对人说你是穷人的女儿?”

她说：“没人教，我本来就是。”

我不相信没人教她，但也不再问什么。我将她带到家门口，给了她几件不久前清理的旧衣物。

她说：“穷人的女儿谢谢您了，叔叔。”

我又始料不及，觉得脸上发烧。我兜里有些零钱，本打算掏出全给她的，但一只手虽已插入兜里，却没往外掏。那女孩儿的眼，希冀地盯着我那只手和那衣兜。

我说：“不用谢，去吧。”

她单肩背起小布包下楼时，我又说：“过几天再来，我还有些书刊给你。”

听着她的脚步声消失在外边我才抽出手，不知不觉中竞出了一手的汗。我当时真不明白我是怎么了……

四五天后的一个早晨我去散步，刚出楼口又一眼看见了她。仍在第一次见到她的地方，她仍然悠荡着身子在玩儿似的。她也同时看见了我，语调亲昵地叫了声“叔叔”。而我，若未见她，已将她这一个“穷人的女儿”忘了。

我驻足问：“你怎么又来了?”

她说：“我在等您呀叔叔。”

我说：“等我?等我干什么?”

她说：“您不是答应再给我些您家不要的东西么?”

我这才想起对她的许诺，搪塞地说：“挺多呢，你也拎不动啊!”

“喏——”她朝一旁翘了翘下巴，一个小车就在她脚旁。说那是“车”，很牵强，只不过是一块带轮子的车底板。显然也是别人家扔的，被她捡了。

我问她：“脚好了么?”

她说：“还贴着创可贴呢，但已经不怎么疼了。”之后，一双大眼瞪着我又强调地说：“我都等了您几个早晨了。”

我说：“女孩儿，你得知道，我家要处理的东西，一向都是给传达室朱师傅的。已经给了几年了。”我的言下之意是，不能由于你改变了啊!

她那双大眼睛微微一眯，凝视我片刻说：“他家里有个十八九岁的残疾女儿，你喜欢她是不是?”

我不禁笑着点了一下头。

“那，一次给她家，一次给我，行不?”她专执一念地对我进行说服。

我又笑了。我说：“前几天刚给过你一次，再有不是该给她家了么?”

她眨眨眼说：“那，你已经给她家几年了，也多轮我几次吧!”

我又想笑，却怎么也笑不起来了。心里一时很觉酸楚，替眼前花蕾之龄的女孩儿，也替她那张能说会道的小嘴儿。

我终不忍令她太过失望，第二次使她满足……

我第三次见到那女孩儿，日子已快临近春节了。

我开口便道：“这次可没什么东西打发你了。”

女孩儿说：“我不是来要东西的。”她说从我给她的旧书刊中发现了一个信封，怕我找不到着急，所以接连两三天带在身上，要当面交我。那信封封着口，无字。我撕开一看，是稿费单及税单而已。

她问：“很重要吧?”

我故意说：“是的，很重要，谢谢你。”

她笑了：“咱俩之间还谢什么。”

她那窃喜的模样，如同受到了庄严的表彰，而我却看出了破绽——封口处，留下了两个小小的脏手印儿。夹在书刊里寄给我的单据，从来是不封信封口的。

好一个狡黠的“穷人的女儿”啊!

她对我动的小心眼令我心疼她。

“爸爸是干什么的?”

她略一愣，遂低下了头。

我正后悔自己不该问，她抬起头说：“叔叔，初一早晨我会给您拜年。”

我说不必。

她说一定。

我说我也许会睡懒觉。

她说那她就等。说您不会初一整天不出家门的呀。说她连拜年的话都想好了：“叔叔吉祥如意，恭喜发财!”

“叔叔，我一定来给您拜年!”

说完，猛转身一蹦一跳地跑了。两条小辫上扎的红绫，像两只蝴蝶在她左右肩翻飞……

初一我起得很早。我挺希望初一一大早走出家门，一眼看见一个一身簇新，手儿脸儿洗得干干净净，两条齐肩小辫扎得精精神神的小姑娘快活地大声给我拜年：“叔叔吉祥如意，恭喜发财!”——尽管我不相信那真能给我带来什么财运……

一上午，我多次伫立窗口朝下望，却始终不见那“穷人的女儿”的身影。

下午也是。

到今天为止，我再没见过她。

却时而想到她。

每一想到，便不由得在内心默默祈祷，小姑娘，吉祥如意，恭喜发财!