身陷囹圄的文怀沙

苑美华

1968年春季的一天,在一次闲聊中,有人说:“江青不得了了,被称为文化革命的‘旗手了!”在场的著名的楚辞泰斗、国学大师文怀沙当即反驳说:“什么文化革命的‘旗手?此人无德无才,口是心非,阳奉阴违,简直是个地地道道的骗子和阴谋家。”1个多月后,这话不知怎么传到了江青的耳中,江青气得脸色发青,竟暴跳如雷地说:“不把文怀沙整得臭不可闻,我决不罢休!”于是,文怀沙被打成反革命老右派抓了起来,在北京的秦城监狱关押了一段时间后,又被发配到西北茶淀农场。在这里,他孤独无助,度日如年;在这里,他吃尽了人间的酸甜苦辣。

在农场的日子,文怀沙每顿饭只能吃一个高粱面窝头,不但填不饱肚子,而且造成便秘。

这时,文怀沙的一个朋友,看他挺可怜的,想搭救他,便主动找到他说:“现在‘梁效的写作班子里正缺少写手,你给江青写封信,一表示悔改罪错,二表示知恩图报之心。若能这样,我便保证你在1个月之内结束劳改生涯,并被吸收进写作班子,生活待遇也相当优厚。”

文怀沙默默地看了朋友一会儿,然后说:“你的好心好意我领了,但你知道我从小就对屈原的愤世嫉俗、爱国情怀佩服得五体投地,而像你说的这样的事,我能做吗?”

文怀沙80多岁的老母亲听到这个消息后,从北京千里迢迢来到西北茶淀农场,慢言细语地劝文怀沙,说:“儿啊,不要那么刚强了,向人家服个软又能少了什么?咱就着梯子下房吧,免得在这里活受罪。”

这时的文怀沙正在生病,他躺在一张破木板床上,于昏黄的灯光下,望着老母亲那蓬乱的白发,那满是皱纹而消瘦的面容,心中万分难过,他说:“妈妈,别人不了解我,你还不了解我吗?我不能给他们写啊!我不能做违心的事啊!”说罢,文怀沙的眼里含满了泪水。母亲非常理解儿子,非常清楚儿子的心里在想什么,因此没有再劝说下去,而是紧紧抓住文怀沙的手,叮嘱说:“儿啊,你已是60多岁的人了,要学会保护自己,不该说的不要说,能躲避的尽量躲避,千万别往枪口上撞。”

为安慰老母亲那颗不安而慈爱的心,文怀沙不得不违心地点了点头。文怀沙后来回忆说:“我不是文天祥,也不是史可法,我是血肉凡胎,不具有他们的铮铮铁骨。在1957年反‘右斗争中,我就是那么一块料。但正是那次历史教训启示我对这次的‘招安不能从命。我是研究《楚辞》的,没有屈原的魂儿,也该有他的一点皮毛吧!”

1974年,文怀沙对“四人帮”的倒行逆施实在看不下去了,忍不住写下了这样一首诗:“沙翁敬谢李龟年,无尾乞摇女主前。九死甘心了江壑,不随鸡犬上青天。”诗中每句第六个字连起来读,乃“龟主江青”。这首诗不知被谁传到了江青那里,江青看了半天也没有看出眉目,便随手丢到了沙发上。而这一点却被姚文元看出来了。文怀沙因此犯下了弥天大罪。临汾监狱很快接到中央红头行文:加判现行反革命分子文怀沙死刑,缓期执行。从此,64岁的文怀沙戴着手铐,拖着20多斤重的脚镣,被打入死囚牢里。而文怀沙毫不屈服,每天一遍又一遍地高声诵读屈原的诗句:“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索……”

打倒了“四人帮”后,文怀沙被释放了出来,恢复了工作。他激动万分地说:“我又能安安静静地研究屈原、著书立说了!”

(责编 李欣)