韩美林：福娃之父

本刊特约记者

韩美林，中国著名工艺美术家。1936年生，山东济南人。1960年毕业于中央工艺美术学院。1979年当选为中国美协理事，并在北京及香港举办个人作品展览。1980年在美国纽约、波士顿等21座城市举办展览：1989年在台北举办画展；1991年在加拿大举办画展；1992年至1994年分别在马来西亚、印度举办个人作品展览；1999年在中国美术馆举办“韩美林艺术展”。引起轰动。曾应美国劳伦斯艺术学院及耶鲁大学邀请赴美讲学。2005年主持设计北京奥运会吉祥物——福娃。被媒体称为“福娃之父”。

从小对书里像画一样的字特别感兴趣

韩美林出生在山东济南一个纸扎艺人家庭。2岁时，父亲便因病去世了。在那个兵荒马乱的年代，负债的祖母和母亲带着他们兄弟三人住在破庙里。举步维艰。不过即便再苦，母亲也不敢耽搁孩子的教育，兄弟三人5岁时就拜师习字。

记者：好像您很小的时候就对中国古代文化特别是文字非常感兴趣?

韩美林：大概六七岁的时候，我们放学早，没地方玩，就去土地庙逛。我看到土地爷像后面有个洞，就很好奇地往里掏，居然发现了不少印章。有石头的，有铜的，有木头的。再往里掏，还有书，一套《六书分类》，一套《说文古籀》，还有一本《四体千字文》。当时我刚读小学一二年级，识字不多，但我对书里像画一样的字特别感兴趣。

自从在土地庙“奇遇”古书，这些有趣的古文字就时不时地像画片一样浮现在韩美林眼前，使他产生了照猫画虎的渴望。最后，他抵御不住巨大的诱惑，把它们悄悄地拿回了家。

记者：当时您拿回去后看得懂吗?

韩美林：不懂。我们那里每到过年，药店就会网开一面，把药碾子腾出来给穷人碾米粉，大人去碾米，小孩子也跟着去，我就带着这些东西去药店，这才知道是什么。

记者：您对甲骨文一类的古文字好像有一种先天的敏感?

韩美林：的确，也许就是上天的安排，让我很早就看到这些古文字，开了眼。

韩美林的求学生活异常艰苦，从上小学起他就从未吃过一顿饱饭。每天早晨，他路过一家茶馆门前时，就用手抓一把倒在筛子里的茶根儿。边吃边往学校赶。至于写字画画，纯属奢望。于是。墙壁和石灰成了他的纸和墨，为此被告状挨打也成了家常便饭。可打骂过后，他却照画不误。

记者：听说有一位老师很严格，对您影响很深、这位老师让您练颜鲁公的字，他有没有跟您讲颜鲁公是个什么样的人?

韩美林：他经常给我们讲颜鲁公的故事。不过，我们小时候还有点恨这位老师，因为他老打骂我们，有时打骂得还很厉害。他打我们手心的时候会拿个凳子坐在那儿打。不过他只打左手，不打右手。这位老师还有一个特点，他一边让学生写字、读书，一边给大家讲故事。所以我们很小的时候就知道嵇康、颜鲁公。

记者：您在写字的同时也在感受其人格魅力吧?

韩美林：是啊!还能知道好多好多历史故事。我现在都还记得老师打完饭回来，从砂锅里往外刮饭的声音，一点儿粮食也不浪费。所以，老师的启蒙教育很重要，这不仅奠定了我们的知识基础，还奠定了品德基础。

艺术家不在乎酸甜苦辣、喜怒哀乐

儿时，韩美林曾在济南的大街上多次看到日本兵行凶作恶，自此便立下了为国家和民族贡献一己之力的志愿。1948年9月济南解放，半年之后，刚读初中3个月的韩美林就参加了解放军。

穿上军装，12岁的韩美林负责给司令员做勤务工作。那是一段单纯快乐的岁月，他整日陶醉在捷报频传、欢呼胜利的喜悦之中。入伍不到半年，司令员看他喜欢书画，就把他调到正在修建的济南烈士塔浮雕组。

在浮雕组时，韩美林遇到多位画家和建筑工程师。他们都是他艺术上的启蒙老师。韩美林跟在他们身后，像海绵一样汲取着知识。有时他也小试牛刀，写一些篆书给艺术家们看，虽然只是照着葫芦画瓢，但却得到老师们的赞扬。

记者：在部队里这么小的孩子很少吧?

韩美林：我是1949年4月12日参军的。不过我还不算最小的，那时还有11岁参军的。

记者：参军是您生活的一个转折点吗?

韩美林：是转折点，到现在我还是那种老八路思想。

记者：老八路思想?

韩美林：不骄傲自满，不背叛国家，不背叛老百姓。

记者：您是什么时候发现自己开始跟艺术结缘的?

韩美林：就是在建烈士纪念塔、我开始给他们当通讯员的时候。

记者：在这之前，您只是单纯地喜欢写字画画?

韩美林：写字是5岁开始的，画画则是因为我就读的学校——济南正宗救济会贫民小学，当时一共6个班，6个年级，有3名美术老师、3名音乐老师。

记者：您是否觉得现在的教育与您那时相比不太一样?

韩美林：是啊。我到大学里去，看到学生手机“嘀嘀嘀”一响就做买卖去了。更夸张的是，老师的手机也是这样，“嘀嘀嘀”一响，他就说要出去一会儿，客户在门口呢。这样的大学能培养出什么人才呢?民族的未来全靠教育。教育不是文凭，有文凭的人不一定有文化，文盲也不一定没有文化。文化是另一种需要悟性的东西。

1955年，韩美林考上中央美术学院。后被分到中央工艺美术学院学习。仅读过3个月初中的韩美林格外珍惜这次读书的机会，他如饥似渴地学习美术。在教室里、操场边，常常可以看到他在读书作画。在天安门广场、香山、八达岭长城，经常能看到他写生的身影，有时夜深了，他还坐在前门大北照相馆门洞的石阶上借灯光复习功课。在大学时他就开始为《北京日报》画插画，初露才华。1960年大学毕业后，他以优异的成绩留校任教。

然而，正当韩美林满怀雄心壮志、打算扬帆远航时，厄运却接踵而来。有人检举他与一位华侨学生来往频繁，他被打成“里通外国的特务”；接着又受到陷害，被打成“反革命”；后来更是莫名其妙地成了“三家村黑爪牙”。1964年，韩美林被下放到安徽淮南八公山下的淮南陶瓷厂劳动改造。

韩美林：对于艺术家来说，我认为坎坷一点儿没关系，这是一种机遇。它能够造就人才，能帮助你在艺术上形成一种风格。但是我奉劝大家，不要故意制造这种苦难，尤其是装疯、装苦，这是装不出来的。

记者：虽然经历了不少坎坷，但您的作品没有一件是诉苦的。

韩美林：人一生下来就会哭，没有一生下来就笑的。所以要学会享受酸甜苦辣的人生，把酸甜苦辣看成席上的小菜，酸黄瓜、苦瓜、辣白菜，都好吃得很，生活就是这样。还有一点，我不太爱诉苦可能跟我的启蒙教育有关系。我当时学习的环境，旁边就是日本宪兵队、泺源宾馆。还有日本的新民会、汉奸的新民会。我们挨着这些单位，看着来来去去的都是革命同志，他们都带着脚镣、手铐，有的惨不忍睹。我记得一个女同志被抄着手，露着个小锁，被押着过去。我们经常听到打人的声音，声嘶力竭地叫，还有狼狗叫。在童年时有过这种经历，以后遇到其他事我都不觉得苦了。

记者：您觉得成为艺术家需不需要拥有一种特殊的性格?

韩美林：就是对什么都要爱。艺术家可不在乎酸甜苦辣、喜怒哀乐，因为这些都是他的素材。同时还需要深厚的知识、丰富的内涵以及牢固的创作基础，这样，才能成为戏剧家、音乐家、曲艺家等。

记者：您希望自己将来能够代表一个流派吗?

韩美林：我深深感觉到我们应该有一些新的东西。先不要去考虑能不能打出旗帜的问题，那是将来历史作的结论。就像看油画一样，要远看才行。历史在推远以后，就知道它新不新，知道它是不是一个流派了。

“以动物为创作题材恐怕是我一生都改变不了的”

1978年，韩美林获得平反，从安徽淮南陶瓷厂调回中国美协。他决心要把失去的14年宝贵时间夺回来，于是抓紧每分每秒投入到艺术创作。他的作品多以小动物为题材。以小见大、立意清新、笔触生动、风格独具，这对于刚刚从画领袖人物与工农兵状态中走出来的中国美术界来说，无疑是一股清风。

记者：您为什么喜欢选择动物作为创作题材呢?

韩美林：在大学教书时，我就是教画动物图案的。另外，在“文化大革命”的时候，画人物是不行的，容易出问题。画动物就不容易被人挑出毛病，也不好“上纲上线”，所以我就画动物。再就是，人的感情与环境是有关的。那时我在工厂劳动，谁也不理我，因为我是“反革命”。我在树下吃饭，一只小狗摇着尾巴过来向我要一片肉吃，当时我自己才3片肉。没办法，我就给它点馒头、喂它点汤，这样，我们就建立起了友谊。我在工厂的工作是拉板条、拉碗，一板就是30个碗，一个碗重一斤多，拿起来就跑。喷完了花的碗一定要送进窑去烤，窑里的温度在120度以上，非常热。这只狗就跟着我进窑，蹄子烫着了也不管，非常忠心。所以我对狗特别有感情，后来发展到对其他动物也有很深的感情。即便是一只小乌龟，只要养了它，它也会有意识。可以说，我是有意识地在宣传保护动物，以动物为创作题材恐怕是我一生都改变不了的。

韩美林的作品大至雕塑、绘画，小到紫砂壶、布老虎。几乎涉及中国传统艺术的各个品类。其中，最为引人关注的是“母与子”系列青铜雕塑。雕塑中。母亲或揽儿入怀，或把孩子高高举起，舐犊之情自然流露，令人回味无穷，而这一系列作品的构思与创作还有一段渊源。

记者：您的性格是那种爱憎分明的吗?

韩美林：是的，绝没有第二本账。我刚刚参军的时候，一次有个工程师抓住一只刺猬。他问我知不知道刺猬会哭，而且发出的是小孩子式的哭声?我说不知道。没想到他就用自己坐的那个凳子压着刺猬的腿在那儿碾，刺猬发出的凄厉声音就像孩子在哭。那一天，我一夜都没有睡着觉。第二天我站岗，听到“咕咕咕”的声音，一看，是一窝小刺猬。它们的妈妈就是那只被碾断腿的刺猬，已经死在洞口了，小刺猬还吃它的奶，吸不出奶来才“咕咕”地叫。这一幕给我留下很深的印象，对我的创作也有影响。

在病床上完成福娃草图

1980年，韩美林应邀赴美国21个城市举办个人画展，纽约曼哈顿宣布10月1日为“韩美林日”，圣地亚哥市向他授予“荣誉市民”金钥匙。这些殊荣主要是为了表彰他在绘画上的特殊贡献。

当时一名外国朋友对他说：“韩美林，你是中国的毕加索。”韩美林说：“不。我是中国的韩美林。”他说：“我在中央美院学习西方艺术，但是我又用了二三十年的时间把洋画甩掉，因为我是中国人，我要做中国最好的艺术家。”

记者：您对自己作为一名艺术家是怎么定义的?

韩美林：我有一颗印，上面写着“不想入伙”。

记者：不想入什么伙啊?

韩美林：这伙、那伙都不想入，就是想为国家做一些事。我挣钱了，给穷孩子、苦孩子、傻孩子建了几所希望小学。我把我的作品都捐给国家。这种想法是谁教育我的?除了学校教育以外，就是我参军时接受的老八路教育，把一切都献给国家。

记者：那您有没有想过自己成功的原因?

韩美林：实际上就是不管不理，讽刺也好，打击也好，使绊子也好，耍阴谋也好，什么都不理。照直走，一抬头就到了这个高度。

记者：就像您自己说过的，说您不是画家或者雕塑家都没关系。

韩美林：我们要有“雄心”，不要有“野心”。“野心”是总说将来要当什么，但又不付出劳动。“雄心”是脚踏实地，一步一步地走下去。

2005年3月11日，由韩美林为组长。吴冠英、陈楠等9位专家组成的北京奥运会吉祥物修改小组成立。他们要根据吉祥物推荐评选委员会以中国龙、大熊猫、东北虎、金丝猴、拨浪鼓和小阿福等6件作品为修改方向的决定，在北京开始初步修改创作。

面对众多难题，69岁的韩美林寝食难安。由于过度劳累，他先后两次因心脏病复发被送进医院。经医生抢救，韩美林脱离了危险，医生嘱咐他必须卧床养病，但热爱奥运事业的韩美林，即使在病床上也偷偷画吉祥物草图。最终，“贝贝、晶晶、欢欢、迎迎、妮妮”这5个福娃的方案。得到国内外的一致好评。

传统文化是我的艺术之根

记者：听说您在一天之内能画上百幅作品?

韩美林：而且不重样。

记者：您在创作时一般是怎样的状态?在我的印象里，创作都要付出很多心血，是一件很艰苦的事。

韩美林：我在画画时，处于一种释放自我的好心情中。

记者：画画是您抒发、表达自己的一种方式?

韩美林：能帮助我把生活和所有事物释放出来。就是这个过程，很简单。

2005年10月19日，韩美林艺术馆在杭州开张迎宾。艺术馆共分3层，分别为作品展示区、文献馆和书吧，其中作品展示区设有雕塑馆、绘画馆、工艺馆、综合艺术馆四大展馆，闪烁着韩美林在各个领域的艺术灵光。

艺术馆展览了韩美林1000余件佳作精品，而其作品远不止这些。从书法、绘画、雕塑到陶瓷、标志和会徽，在艺术领域，韩美林涉猎之广令人叹为观止。他的作品已有上万件，绝大部分都珍藏在北京的艺术馆和国内外朋友手中。

记者：从您的思想、行为与创作来源上可以感受到，其实您是一个很固守传统的人。

韩美林：艺术强调个性与独立性，而从民族或国家的角度讲，它还强调民族性。它可以汲取外国艺术的营养，西边的雨、东边的雾都可以作为养料，但是拔根不行。

记者：作为一名艺术家，可能这种坚守更重要。

韩美林：我有一种坚守，坚守整个中华民族传统的东西。我自己完全得益于中华民族文化和民间艺术，传统文化是我的艺术之根。我已经70多岁了，前后30多年的工夫，天天学习传统，学习民间。现在正是收到反馈的时候，即使再过50年，我脑子里的东西都用不完。而且很多题材之间也会相互转化，丑就是美，美就是丑，到了这个境界，我就自由了。

韩美林的灵感源于和生活有关的一切，在他书房的茶几上放着许多工具。扳子、钳子、锉子和许多不知用途的工具和零件。让人以为是进了加工厂。然而这些令人摸不着头脑的工具，一经韩美林之手，便有了各自奇妙的用途。钳子变身为雕塑的支架，钟型工具变身为华丽的雕塑底座。因“器”置宜。又水到渠成，令人拍案叫绝!

韩美林的书房，满壁藏书，古今中外，文学历史，哲学数学，绘画雕塑，建筑商标，不一而足。书籍的摆设也是随意、随性，对于常人而言艰深难懂的《彝族史话》旁边就是一本《大话西游》，“老学究”身兼“小顽童”，韩美林大概就是这样吸纳着生活中所有灵气而“修行得道”的吧!

(本文素材由中央电视台《大家》栏目提供，倪咏娟整理，CCTV-10每周日22：10首播、次周日14：30重播)

(责任编辑刘荣刚文世芳)