划分堂口 发展下线 公司化运作 成都职业报料人的江湖
2009-09-15刘炎迅
■文/刘炎迅
划分堂口 发展下线 公司化运作 成都职业报料人的江湖
■文/刘炎迅
章中祥临时租住的小两居,床头墙壁上挂着的几部黑色的对讲机闪着绿灯,此起彼伏地响着,有男有女,声音含混。章中祥说,那都是线索。
“我这有点事,再说。”
连续两个电话,章中祥都如此回答。他的声音不高,语速很快,有些慵懒。与远道而来的陌生的记者相比,本地的都市报记者显然更能让他亢奋,他们能让他的报料变成铅字,兑换成“报料费”。
章中祥不能算是成都最牛的新闻线人,但这是他努力的方向。他认为,北京人的政治意识比较强,喜欢关注对城市发展有影响的大事;成都人则喜欢看热闹,“哪里人多往哪里挤”。
鸡毛信风波
祥和苑小区,一幢老旧的居民楼,顶楼,木头门敞开着。章中祥临时租住在此。小两居,不足50平米,里间靠墙一张床,床头墙壁上挂着的几部黑色的对讲机闪着绿灯,此起彼伏地响着,有男有女,声音含混。章中祥说,那都是线索。
章中祥一边接受采访,一边歪着脖子听对讲机里的动静,眼睛则瞄着电视。他会突然猛地站起来,斜着身子抓起一部对讲机,叽里咕噜说上一通。很浓重的眉山方言,很快的语速,常常让成都本地的记者也很难听懂。
今天还没开张。一下午,他都被困在派出所,因为7月14日的一则报料惹了麻烦。
章中祥和前女友郭雪琴。
那天上午10点20分,他给当地的几家都市报打了电话,说自己捡到一封鸡毛信,信中有一个惊人的秘密。这样的报料如同吗啡,一针就能让记者们兴奋起来。
报料时,章中祥说,那个鼓鼓囊囊的信封是在一个路口的树丛里意外被发现的。信封上粘着三根鸡毛,正面有字:“救命啊!我们8人被困,请有缘人转相关部门。”右下角落款:现代“海娃”。在文艺作品中,“海娃”是冒着被日军枪杀的危险,成功将鸡毛信送给八路军的抗战小英雄。
信封里有8张新旧不一的身份证,有男有女,分别来自成都、简阳、邛崃、三台等地。
“我不知道这是啥意思。”他语速很快地向报社的热线记者述说,鸡毛信可能暗示了一桩危险的绑架。
事情有些扑朔迷离,没有人知道发生了什么。这时唯一肯定的是,章中祥报了一个很劲爆的猛料。记者们在现场忙碌着,觉得这新闻足够出现在翌日的版面头条。
警方随后展开调查,很快发现,身份证背后的那8个人,都没有遭遇险情,他们都说身份证早已丢失。
警方觉得事情有些蹊跷:其一,章中祥讲述捡到鸡毛信的过程前后矛盾,一会儿说是被一个匿名电话叫到了现场,一会儿又说是自己偶然路过;其二,信封上的字迹与章中祥口供上的字迹高度相似。
刑警调出事发现场的监控录像,看到章中祥在路口蹲下,铺开信件,立刻引来10余人围观。时间前推,却未看到有人丢信的镜头。警方判定,这是章中祥为获得媒体报料费,又一次自编自演的闹剧。之前他也曾这么干过。
章中祥不愿承认撒谎。但他说报料那么多年,进派出所是家常便饭,除了耽误点功夫,也没啥。
江湖堂口
7月15日,鸡毛信事件后的第二天,成都数名职业报料人出来质疑章中祥,他们也认为这件事是章中祥一手“策划”的。“他已经癫狂了!”职业报料人高志和说,对于成都职业报料人来说,这是一个很大的耻辱。
在这个江湖中,制造新闻已经成为一个潜规则,几乎所有的江湖大佬在报出一则猛料时,都会被质疑是否制造。
成都报料江湖,知名“大佬”约有十多人。他们很多原本因下岗等原因赋闲,偶然因素发现给媒体报料还有报酬,于是渐渐开始“吃新闻饭”。报料人中收入较高的,每月可以拿到1万元。
“大佬”们各有“势力范围”,俗称“堂口”,高志和守着二医院、七医院等地,而成铁中心医院、空军医院则由另一个“堂主”控制。
“堂口”里也有效命于“堂主”的下线,负责搜罗信息。“堂主”分析整理后,统一报料,所得报料费,按比例分成。章中祥先后花费近3万元,购买了二手奥拓车、摄像机、偷拍机等装备。他会选择在易发生突发事件的地方“布点下桩”,发展线人,形成公司化的规模报料。他规定每个下线每天上报10条线索,由他进行筛选,每天能筛出十多条,次日见报约有三四条。
去年,著名导演王小帅专程到成都约见这些报料大佬,想找灵感拍部电影,在那次见面会上,著名报料人高志和得意地说:“我们比年轻记者更有经验,电视台的针孔摄影机包,我就夹着,年轻小记者就跟在身旁。不是吹牛,干久了,媒体的新记者和实习记者上岗前,都会给我们拜‘码头’,‘高老师啊,我现在跑这一块,有什么线索告诉我一声。’记者是不能进手术室的,但是我们却能知道里面病人的情况,记者最后也要通过电话来联系我们。”
成都的几家都市报,每年都会召开几次报料人峰会,邀请那些职业报料人参加,总结经验,做一些新闻培训,还有给予一些奖励。很多江湖“大佬”都持有报业集团颁发的荣誉证书。
但江湖也有江湖的规矩,不遵守是不行的。抢地盘是江湖大忌,曾有位著名职业报料人,孤身去“抢地盘”,惹恼了看守该“堂口”的保安,结果这位著名报料人被几个保安扔到了附近的河里。章中祥说,他一面发展自己的报料势力,一面又得小心翼翼地去协调和各个堂主的关系。
“阴谋”与爱情
在江湖上混,少不了是非恩怨,因为误闯了别人的堂口,遭到同行的恶意举报,章中祥屡屡被请进派出所“说明问题”。通常,章中祥并不在意,但最近的一次,他说他真的感到了伤心。
那是7月4日,下午5点多,章中祥到浆洗街派出所报案,称前女友郭雪琴偷了他的“对讲机”和几千元“现金”,不知所踪。
做完笔录后,章中祥离开派出所。1小时后,警方接到了一女子匿名举报,称章中祥持有多部非法电台,窃听警方机密。
再次被找回派出所时,章中祥揣着两部对讲机,呼啦啦响着。他说这是“睡觉也不离身”的宝贝。
警方信息通讯科专家前来鉴定。最后确认,两部对讲机无法窃听到警方的信息。当天凌晨2点,章中祥经警方教育,在写下保证书后获释。
但事后,章中祥曾对人说起,可以通过对讲机收到110报警台的信息。
章中祥和前女友郭雪琴认识于2008年11月4日。那天,都是职业报料人的章和郭带着一帮记者到动物园采访,因此相识。很快,郭雪琴拜章中祥为师,专心报料。
日久生情,两人很快成为恋人。章中祥这时更加无私起来,几乎每天都要教她如何寻找线索、选择线索,并把自己手里的“下线”介绍给郭雪琴认识。郭雪琴逐渐掌握了报料的门道,见报和上电视的线索也开始多起来。
今年3月24日,两人向媒体公开恋情,并表示可能在今年年底完婚。“没想到她忘恩负义,在学会了我的技术之后,突然消失,不仅拿走了我13部对讲机,还拿了我12000元钱、身份证、存折、银行卡以及线人的联系方式。我最近报料时常被她抢先,”章中祥说,“我培养了一个最大的竞争对手,这个对手可能打破我端了十年的‘饭碗’。我这才觉得,她一开始就在骗我,是有预谋的。”
一些当地都市报记者和职业报料人则认为,章和女友分手,也可能又是一次制造新闻。在他和女友分手后,他几乎拨打了本地所有媒体的热线电话,事无巨细地讲述自己遭遇的分手之事。作为一个线索,获得了报料费。
对此,章中祥很气愤,面对记者,他信誓旦旦,拉开衣柜的门:“你看,还有她的衣服吗,别的可以来利用,感情能利用吗?!我能拿这个开玩笑吗?”
联系编辑:(010)67148585-8037 邮箱:steven_lys@sina.com