原始风景(节选)
2009-09-09迟子建
白天所有的工作结束之后,夜晚就降临了。父亲可以从容地坐在月亮地里想他的心事。他心事苍茫,他歌声忧郁,他饮酒大醉,他逍遥无边。他这样在月光反复照临的土地上坐了几年之后,有一个善良的女人同他坐在一起。父亲终于顶着密麻麻的胡子在一座房屋下做了这个女人的丈夫,后来他又成为了三个孩子的父亲。他对妻子的温柔如月光的温柔,他对孩子的慈爱也如月光的慈爱。他们的房屋在月光下显得朴素、宁静、温暖。
我曾经在一篇童话作品中抒发过我的一种奇想,我背着一个白色的桦皮篓去冰面上拾月光。冰面上月光浓厚,我用一只小铲子去铲,月光就像奶油那样堆卷在一起,然后我把它们拾起来装在桦皮篓中,背回去用它来当柴烧。月光燃烧得无声无息,火焰温存,它散发的春意持之以恒。你听到这儿也许会发笑吧,可是我多年以来一直有这样的幻想。我生于一个月光稠密的地方,它是我的生命之火。我的脚掌上永远洗刷不掉月光的本色,我是踏着月光走来的人,月光像良药一样早已注入我的双脚,这使我在今后的道路上被荆棘划破脚掌后不至于太痛苦。父亲是上帝赐予我来到人间所见到的第一个男人。他对遗憾所表现出的超越使我的笔黯然失色。森林河流,月光,你们是以怎样的医术拯救着人类?父亲的酒杯似乎都是在月夜出现在饭桌上的,他坐在窗前,普通的酒菜黯淡无华,可窗外的月光却生动辉煌。婵娟高居天上,千古不老,可人的青春却如落花匆匆。他是否在慨嘆人世沧桑,我无从揣测。可我知道,他在月夜的酒后拉的曲子令人心酸泪垂。
这种描述使我也变得忧郁起来,所以我情愿再透露给你们一些亮色。他在我们那个小镇当了二十几年的校长,他是那个学校的创建者,学校的砖一瓦对他来说都是生命中无法分割的一部分。他热爱孩子,他在世期间每天起床后都要先去学校走一趟。他在每一仑早晨走进校园,在凸凹不平的操场上散步,有时会哼着一支曲子。学校简朴地坐落在森林中,他是否是学校的皇帝?他每天去学校,总也看不厌那些在常人看来呆板的风景,想必他的生命在这里得到了很好的延续吧。我深深地记得,他病逝的前几天从昏迷中苏醒过来说的第一句话:“该是期末考试的时候了,孩子们准备得怎么样了?”
名篇品读:
迟子建的这篇小说很散文化。小说中的北国风光,通过她那温情诗意的叙述,给人一种亲切温馨的感觉。“我背着一个白色的桦皮篓去冰面上拾月光。……燃烧得无声无息,火焰温存,它散发的春意持之以恒。”因为这样浓厚的月光里有父亲浓浓的爱,父亲深厚的爱与月光织在一起。每当月亮升起,月光倾泻大地的时候,作者仿佛就感到父亲在天国俯视着他所爱的一切。月光的温情持之以恒,父亲的爱永不停息。
责任编辑珊珊