温暖一生的“好爸爸”

郭战平　赵　曦主编　　

人爱自己的历史甚于鸟爱它的翅膀

蒋介石派人千方百计地想要劝降瞿秋白，劝降的人说只要瞿秋白肯放弃自己的政治原则，就可以获得自由。瞿秋白望着围墙外露出的一抹新绿，吸了一口烟，说道：“人爱自己的历史甚于鸟爱它的翅膀，请不要让我斩断我的历史。”

记者：红军主力离开江西苏区开始长征后，国民党继续派重兵“围剿”苏区，留守的瞿秋白在突围转移中被俘。敌人通过严刑拷打，只知道这是一个医生，名叫林棋祥。不久，化名为林棋祥的瞿秋白被押往长汀三十六师师部，师长是宋希濂。由于叛徒的出卖，国民党确认这个林棋祥就是长期重金缉拿的共产党人瞿秋白。给我们说说当时的具体情况吧。当时，瞿秋白同志作为共产党一个重要的领导人，敌人的劝降是免不了的吧?

瞿独伊：一开始严刑拷打，我父亲都不说，敌人问他你是不是瞿秋白，我爸爸说我不是，后来指认，那个叛徒是在教育委员会工作的一个比较年轻的人，那人一喊：“哎，瞿秋白，现在你承认吗?”他说：“现在我承认，以前我讲的就等于写一个剧本，滑稽剧。是，我是瞿秋白。”

后来把他送到长汀宋希濂那个师部，蒋介石想劝降，先优待他，所谓优待就是给了他稍微一点自由，可以看书了。他喜欢看书，宋希濂就给他想办法弄一点。宋希濂还是很同情我父亲的，所以他给我爸爸看病，我父亲写的诗什么的，反正是能够保留的一些东西，都是他想办法转到美国去的。

蒋介石派的国民党的特务，劝降劝了好久，要他以后做翻译工作，也不要搞政治了，就可以活了。他们说：“你的亲属也更希望你能活，他们想念你。你死了，中共给你开个追悼会，你觉得好吗?”“何必讲这些呢?”他说，“我死就死，何必讲什么追悼会呢。”

他们又用亲属打动他：“你为了亲属也要活吧?”

他说：“我的爱人杨之华绝对不会允许我这样做，如果我这样做了，就是对他们最大的侮辱。”

秋之白华

“我留恋什么?我最亲爱的人，我曾经依傍着她度过了这十年的生命。”

瞿独伊并不是瞿秋白的亲生女儿，1924年，当杨之华带着3岁的女儿嫁给瞿秋白时，震动了当时传统的封建礼教。杨之华，是中国妇女运动的领导人之一。

瞿秋白以诗人般的浪漫情怀爱恋着妻子，他将一枚金别针作为新婚纪念赠给妻子。

他还专门刻了一方“秋之白华”的印章，以示你中有我，我中有你；无你无我，永不分离。

记者：您的名字很特别，意思是不是您家里就您一个孩子啊?

瞿独伊：这个名字是我妈妈给我起的，独伊是“独她”，上海话“她”是“伊”啦。

我妈妈生我的时候，因为我的生父对她不好，我妈妈心中怨愤，所以只跟他生一个孩子，叫独伊。以前我的名字叫“晓光”，晓，就是早晨的那个晓，以后就改成独伊了。我现在就一直叫这个名字。后来秋白跟我妈妈结婚后就没有再生孩子。

记者：瞿秋白不是您的生父，您第一次见他有什么印象?听说您的妈妈认识您爸爸(秋白)时，他第一个夫人王剑虹还在。王剑虹是著名作家丁玲上海大学的挚友，一位聪慧、有很高天资的时代女性。您妈妈跟王剑虹很要好，知道她生病了，经常去看她。瞿秋白和王剑虹婚后的生活充满了诗歌的浪漫和词赋的情趣。遗憾的是，结婚仅7个月，王剑虹就因患肺结核去世。瞿秋白非常难过，他曾在给丁玲的信中说，自己的心已随王剑虹而去。后来，您妈妈常常安慰他，所以慢慢就产生感情了。您能谈谈您父母相识、相恋、结合的过程吗?

瞿独伊：第一次见爸爸(秋白)大概就是1925年，我印象不大深。我爸爸接我从幼儿园出来，当时还有茅盾的女儿沈霞，和我差不多大。

我妈妈还没有离婚就认识我爸爸了。爸爸、妈妈是在上海大学认识的，我母亲不是要革命嘛，从老家出来到上海大学，我爸爸是上海大学社会哲学系的系主任，又是教社会科学，他讲课很生动，又讲事理，又不看稿子，所以很多人愿意听。要是有人没听到他讲课，就借别人的笔记来看看，不愿意漏掉他的课。我妈妈没结婚以前，是我爸爸和向警予同志介绍她入党的，那时办夜校啊，组织罢工啊，她都参加。我爸爸那个时候已经是一个领导人，又是教授，妈妈觉得他很平易近人。我妈妈就是这么认识他的。其实我妈妈跟我生父离婚的事情，我爷爷还是同意的，因为我生父当时对我母亲有点不忠吧，其实以前他很进步，我爷爷叫沈玄庐，也是当地很进步的士绅。我生父不愿意吃苦，有点儿少爷的样子，他和朋友一起到上海以后，经不起十里洋场、灯红酒绿生活的引诱，堕落了。后来思想就不一样了。

我父亲秋白也是非常富有感情的，他的第一个夫人王剑虹，他们也是非常非常相爱的，我觉得王剑虹的文学修养比我母亲更高一点，更有修养。秋白和王剑虹他们两个人之间是写诗的，认识的过程中也是互相写诗的，我父亲非常爱她。

我母亲很同情我父亲，他的第一个夫人去世后，她一直照顾他。他们俩相处不久，我爸爸就提出来要跟妈妈结婚，妈妈就说我有爱人，感情虽然不好，但是没有正式离婚。

记者：您母亲跟您的生父提出离婚，您的生父同意他们在《民国日报》上登三个启事：一个就是您妈妈跟沈剑龙解除那个时候叫恋爱关系；您妈妈跟瞿秋白结婚，那个时候也叫建立恋爱关系；然后，瞿秋白跟沈剑龙确立朋友关系。虽然五四运动以后社会比较开放了，但是这件事情还是轰动了上海，是吗?

瞿独伊：是啊，当时这个事就很轰动了，大家都很佩服、惊讶。他们双方去谈判，谈判谈得都很好，我觉得我的生父在别的方面对我妈妈可能感情不好，但在这一点，他是很不容易的，他觉得他不配我妈妈，瞿秋白比他要好，比他要配她，所以他同意。

我母亲是妇女解放运动的先驱，她很勇敢，从工作上、家庭上、生活上，她都是先驱，自己也起了带头作用。她对工人特别了解，尤其是对工人妇女的一些困难特别地关心，她还写了《妇女运动概论》，中共“五大”的时候她被选为中央委员。

记者：我记得您有一篇文章叫《秋之白华》，里头写您爸爸妈妈的感情，写对您的感情。您父亲专门刻了一枚印章就是“秋之白华”，将“秋白”与“之华”两个人的名字融合在一起，非常诗意，也表示了他们你中有我，我中有你，永不分离的心意，其实也是他们感情的证明。

瞿独伊：他们的感情很深，聂荣臻元帅跟我讲过，他说他们这些老同志有时候也叫他们秋之白华。

结婚的时候爸爸赠给我母亲一个“生命的伴侣”，这个章我没有见过，它藏在纪念馆了，我去过几次，他们都说珍藏起来了，我也看不到，这个很珍贵，不是生活的伴侣，而是生命的伴侣。

从1929年的信里也可以看出来。我爸爸在苏联疗养院，那时候一方面他病了；另一方面，当时王

明和中山大学的校长打击很多老同志，主要是打击我父亲，还有陆定一同志。所以那个时候他挺烦躁，就写了很多信给我妈妈，说，你的信使我陶醉在爱情之中，我记得你在上海怎么样给我织毛衣，怎么样给我整理东西，我的身体现在病得厉害，但是我想我会好起来的。他说，我们还年轻，起码还有20年要一起工作，所以一定要把身体养好，一起携手走下去。

在我父亲牺牲以后，我母亲第二次去苏联参加第七次共产国际大会，她去的时候很痛苦，因为那时我爸爸刚刚牺牲。晚上我母亲拿出这些信还有他的文章看，在台灯底下，一边看一边掉泪。我就说妈妈你不要哭，我已经懂事了，爸爸已经过世了，你不要哭，我给你唱歌，我就一个又一个歌，唱了好多俄文歌给她听。他俩感情很深。这些信写得很热情，他说我又梦见你了，梦见你和独伊，就是经常梦见你，经常想念你，我很想赶紧回来，回到莫斯科，看看你，拥抱你……

“秋之白华”，就是你中有我，我中有你，永不分离。然而分离对于这对革命爱侣来说又是那样的多。

之华，相思的滋味又上心头，六年以来，这是第几次呢?空阔的天穹和碧落的海光，令人深深地了解那“天涯”的意义……之华，我梦里也不能离你的印象。

之华，我只是想着你，想着你的心……这是多么甜蜜和陶醉。我的爱是日益的增长着，像火山的喷烈。

——瞿秋白写给妻子杨之华的信

记者：1934年初，瞿秋白被派往中央苏区，而您的母亲则留在上海继续工作。您母亲在后来《回忆秋白》一书中写下分离时的情景：“深夜11点，秋白离开寓所，我送他到门外。快到弄堂口时，他停下脚步，回头走了几步，凝视着我缓缓地说：‘之华，我走了!”第二年2月您父亲被捕，6月18日被杀害。

当时两个人谁也没想到这次分离竟是永诀。

瞿独伊：当时我爸爸说，我们还会见面的，但是这一次可能等待见面的时间要长一点，所以我父亲买了10个本子，就是说分5本我拿着，5本留给你，因为在苏区不好写信了，你写信就给我写到这个本子上，我写在我的本子上，以后我们回来，可以交换(着看)。

那10个本子在战乱中早已不知去向，所有所有的相思都锁入了回忆之中。

与鲁迅先生完美的友谊

至今在《鲁迅全集》中仍有12篇文章是出自瞿秋白之手。1931年初，瞿秋白被王明等人排挤出中央领导层，政治上走入低谷的瞿秋白没有消沉，他拿起笔参加并领导了上海的左翼文化运动，和鲁迅并肩战斗。他们被彼此的才华所吸引，虽然相差20岁仍结为忘年至交。“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”，这是鲁迅亲手书写的对联，他把它郑重地送给了瞿秋白。

记者：中国文学史或者中国革命史都在传颂您父亲和鲁迅先生的友谊。听说您父母到上海住鲁迅家中，鲁迅和许广平睡地板，而将床铺让给他们。您父亲被捕后鲁迅先生立即组织营救。《海上述林》这本书是您父亲牺牲以后，鲁迅先生在身体不好的情况下，带着对朋友的激情，请很多老同志一起帮忙搜集，一起出钱，想尽办法来出的。您能具体说说您父亲和鲁迅先生的交往吗?

瞿独伊：我父亲跟鲁迅认识的时间并不长，还没有见面以前就很熟悉了，就很了解了，因为互相看文章。我父亲被排挤以后，他跟鲁迅合作得非常密切，实际上我父亲和鲁迅一起领导左翼文联的工作。

我父母在鲁迅家里避难很多，我父亲最后一次到苏区去，先去看一看鲁迅(告别)，也说明他跟鲁迅的情意是深厚的。

父亲在白区生活经济来源很少，鲁迅常在生活上帮助他。我父亲搬家搬了多次，有一次搬到鲁迅家附近的地方，我去看过那个地方，地方很小，一出门就放一个炉子做饭。当时有一些人攻击鲁迅很厉害，他要保护鲁迅，就为鲁迅写文章，就在那屋子里，写了好几篇，鲁迅写的东西他都看了。我妈妈也在那里，装病，实际熬了药以后都倒掉，就保护我父亲写作。写了东西，鲁迅来看，他看了以后烟头都快烧了手，说：“哎呀!你写得太好了，好像从没有人写我是从一个进化论者到一个革命者。”我父亲被捕以后，身份还没有暴露，就给鲁迅写信，信中暗示他是一个医生，原来是国民党的医生，被俘虏以后呢就给红军当医生，一个假口供。说能不能营救他，保释。鲁迅就筹了50大洋，准备保释。但是这个事情还没有来得及做，叛徒就出卖了我父亲。

鲁迅的妻子许广平回忆说：“秋白逝世以后，鲁迅在很长一个时期内悲痛不已，甚至连执笔写字也振作不起来。”鲁迅支撑着病体，亲自编辑出版瞿秋白的译文集《海上述林》，这成为鲁迅生命最后时间里的一项重要事情。当这项工作完成后，鲁迅备感宽慰，十几天后他溘然长逝。在这套印制精美的书中，赫然印着“诸夏怀霜社”的字样。其中的“霜”字取自秋白曾用过的名字“瞿霜”，“怀霜”寄托了鲁迅对战友和至交无尽的怀念。

瞿秋白在长汀被关了两个月，他将自己准备要写的文章列了一个目录，其中有一个题目就叫做《独伊》。他会怎样写自己的小女儿呢?独伊永远无法知道文章的内容了。