似水流年——一个小镇初中生的国庆记忆

张东东

这是一间山脚下的小镇中学,远望几里外就是巍峨青山,山上蜿蜒着一条沙土路,迂回曲折,在林木稀少的地方偶尔露出一块“白”。这是唯一一条山道,通向山那边的小县城。这里的学生每天在山脚下生活,远眺或者夜里做梦,有梦见自己沿着这条山路朝县城去的,也有梦见登上那高高的山尖,眺望小县城的,遥遥见着一些模糊的白色的群楼建筑,堆叠在一块稍许平整的小平地上。小县城里有顶好的高中,能考入那儿,大学就遥遥在望了。于是,校长每逢周一国旗下训话,中心思想无一例外是要求学生们艰苦奋斗三年,翻山越岭,远走他乡。

有时训话者辅以遥指远处高山的手势,神情严肃,有时显得悲壮或沉重,仿佛这是一次不成功则成仁的长征。毫无疑问,这位校长是个理想主义者,这样的训话煽情而鼓动人心。也许,他在台上口若悬河,激荡人心的时候,是一次青春回眸,就像当年他曾经许下的愿望,在山外,一去不返。不管如何,这里的学生,一代一代,从各个村庄汇集到来,终于是种下了走出大山的梦想,仿佛山那边回荡着祖国的呼唤。

1999年10月1日 晴朗无云 信宜市钱排镇

昨天雨天,漂泊而下的雨水,淹了球场,可是并不能浇灭学生们踢球的热情,他们踢得更加起劲,仿佛内心燃烧着熊熊烈火,天上下来的是石油,助长了火焰。昨天的情形似乎依然在目,喧嚣声还未远去。国庆放假三天,放假是多么激动人心。人群涌动,其实学生大多数的节目就是回家,回家又能干嘛?看翻版碟电影、睡懒觉、打牌或者其他。但这次不同,国庆50周年,有电视直播北京天安门大阅兵!

我没有回家,留在学校里。昨天学生就走光了,校园安静下来,山上飞下来鸟雀,在龙眼树枝头嬉戏鸣叫。没有了来回穿梭的身影,校园显得空旷。连哪个水龙头漏了,滴水的声音都清晰可辨来自哪个方位。绕过科学楼,从旁侧进去就是宿舍,再路过球场,水干了,沙地里留下的是昨天的脚印,凌乱不堪,仿佛战争遗址。

昨天的热闹就这样过去,我往教室走去。初三的教室在六楼顶楼,高高在上,出阳台可俯览整座校园。空空如也更容易让一个初中生想念激动人心的事情,而国庆阅兵正在进行中。我想看国庆阅兵!那些装甲坦克、车载火箭弹、高炮部队,整齐的方队,铿锵有力的步伐……看了简直让人热血沸腾。但是这儿没有电视机,只有高高抛下来的阳光,纯净,明亮,闪在玻璃窗外;阳光打在树上,小树林里落下树荫,草地上蹦跳着小雀。偶尔有风从山上下来,带着十月秋风的味道。纯净,凉意,让人忍不住朝风吹来的方向想念,那里一片梯形的土地,略微泛黄的颜色,土地上隆起来的是红薯地,是收获的季节了;而另外的则是荒芜的土坡,裸露着南方山地的红土壤……

这周遭的时光,清脆得像一面水流的镜子,但我坐立不安,内心始终翻腾着解放军雄姿英发从天安门前经过的伟大时刻,我甚至隐隐听见了《义勇军进行曲》的旋律,从不远处教师宿舍楼里传来。那真是宏伟的进行时,但此刻与我无缘。我成了一个安静的局外人,带着遗憾与盼望,与祖国洪亮的生日赞歌正在擦肩而过。

我想,再来一个等待——60年国庆。

后记——2009年6月

哦,十年,这对于一个初中生来说,是一段漫长的岁月,甚至显得冗长而神秘。

现在,2009年,仿佛离那个期待的日子越来越近,离那个许愿的日子越来越远,青春一去便成歌谣。

啊,但愿即将到来的国庆节日,能带给每个人节日般的幸福。

关键词

国庆阅兵

1999年建国50周年国庆大阅兵,是一项极其隆重的军事仪式,是体现一个国家的国威,一支军队的军威,一个民族的浩然正气的重要形式。中国人民解放军历来十分重视阅兵。

新中国建立以来共举行过13次国庆阅兵,其中影响较大且最具代表意义的是开国大典、建国5周年、10周年、35周年和50周年的5次大阅兵。

1999年10月1日上午10时,北京天安门广场。这是共和国上世纪最后一次国庆盛大阅兵。

江泽民主席在阅兵总指挥、北京军区司令员李新良的陪同下,乘敞篷车检阅了部队,并在天安门城楼发表讲话。检阅了由42个威武雄壮、军容严整、装备精良、精神抖擞的人民解放军陆海空三军和人民武装警察部队、民兵预备役部队组成的地面方队。这是党的第三代领导核心第一次在天安门广场检阅三军部队。