烧钱

周独明

黑漆漆的秋夜，实业公司经理沈先生的别墅里却是灯火通明，他酒足饭饱而发亮的脸庞上流露出难受得要命的烦闷神情。沈先生先是用一把红木椅子砸坏了墙角的大座钟，又在地板上将椅子腿摔折，然后手里抓着好些钞票醉醺醺地向屋外的一堆火爬去……“停机！”岑导演大声喝道：“太糟啦。老丘，你是怎么搞的？”演员老丘坐到长椅上，歉疚地低下了头。岑导就坐在老丘身边，搂着他的肩膀说：“老丘，老同学，以前那几段表现一直不错的啊，今天你是怎么啦？撒点儿钱怎么这样费劲？”老丘说：“我没有这种体验，岑导演，在我的生活里从来没有发生过这种事。没有这种体验是演不好的。”岑导说：“这跟体验有什么相干？你连基本任务都没有弄清楚——你这么长时间起劲地毁坏家具，似乎这是主要的戏，其实主要的戏应该是焚烧钞票。要厌恶地把钞票扔到火里，老同学，要厌恶地扔！”老丘嘟囔道：“厌恶地……”岑导忙说：“对，老丘，那么咱们重来一次。你，实业公司沈经理，突然意识到这些钱来得不正，为了洗净罪恶，就把它们扔进了火堆里……这是些脏钱！”“是脏钱，”老丘没精打采地表示同意，“但是请求您理解我，我从来没有过这么多钞票。岑导，刚才您说我毁坏家具很起劲，这是因为我有体验。我老婆已经抱怨了好多年，她嫌我们的家具太破旧，都不好意思请人来做客了。我在家里已经摔过两次家具……就这样，举起椅子往地上使劲摔。然而手里有这么多的钞票……我可从来没有过这种体验。”“从来没有过这么多钱，”岑导寻思道，“太好啦！那你现在就体验体验！老同学，你听我说，这些钱是真的，是属于你的，是你参加拍摄这部影片所得的报酬。”老丘忙问：“是预支给我……”岑导说：“不，咱们就算影片已经拍完了，你已领到了报酬。报酬标准高得不可想象，看啊，多么厚的一叠钞票啊！喏，你就这么瞧着它，心里就想：为啥给我这么多钱？剧本是拙劣的，导演毫无才华，我的表演粗糙，这样粗制滥造还拿人民这么多钱，你越想越感到可耻，受到良心的谴责。于是，你就对这些钞票产生了厌恶感，连碰都不愿意碰它一下，最后便将它们一股脑儿扔进了火堆里。这不就有了思想基础了吗？”老丘拍了拍额头说：“好像有了……”

“你们把家具收拢！”岑导命令道，“快！把那堆火再弄旺点儿。”岑导安排完，就从帆布兜里掏出一瓶“剑南春”来，说，“来啊，老同学你喝一大口酒，等这一段拍完了这瓶剑南春就归你啦，这可是北京的冯导送给我的呢。亮灯……准备……开机！”老丘举起酒瓶子咕咚喝了一大口，然后抓过红木椅子砸在大座钟上，就装做醉醺醺的样子扑倒在地上往火堆爬去，眼睛还直勾勾地盯着手里的钞票。摄影师歪着头，身体向前微倾，一丝不苟地捕捉沈经理的侧面影像。“好样的……”岑导站在离他约三米远的地方，小声嘀咕道，“老同学，这回进入角色啦……”

快爬到火堆旁时，沈经理把那些钞票对折成整齐的一叠，揣到了怀里，然后将双手紧紧捂在胸口上。“快……停机！”岑导大吼一声，脸色涨得通红，“老丘！你怎么啦？你把那些钞票揣进自己的腰包干吗？！”

皎月升起来的时候，老丘跌坐在草地上，泥土、草屑沾满了他的嘴巴、眼睛，那一刻他真想就地挖一个洞把自己埋掉算了。“不知咱们是谁昏了头。”岑导踱到老丘身边，将他一把拽起来沮丧地说，“老丘，你说说，是什么思想在支配着你？”老丘拍打衣服上的灰土，声音嘶哑地说：“岑导，我想象着自己突然得到这么多钱……便算计着用这笔钱不仅可以还清债务，购置家具，还可以给老婆买一件裘皮大衣——这是我已经答应了好几年的事，给女儿买台手提电脑，末了还可以去和朋友们喝几杯……于是我想：即使剧本是拙劣的，即使导演没有才华，即使我演得不好，有愧于观众……然而要把这些钞票扔进火堆里，这无论如何也办不到！”