失踪追问

文星传

高楼外还是高楼，落地窗外还是落地窗。妻子面对着阳光站在那扇巨大的落地窗前。窗外阳光明媚，天蓝得格外透彻格外深远，所以逆光的妻子背影就显得有些暗淡了。她背着手站在那里，不像个律师，倒像个法官。她身边是一盆竹子，那竹子和她一样，笔直修长。妻子说：“整整一个下午你都到哪去了?打电话也不接。”

我说：“签完合同我们就到酒店去了，你想想，一切都搞定了，我和李总能不喝几盅?你看，我这有发票，金地大酒店的。”

“哼，你以为我不知道啊，李总说热菜还没上你就离开了。”

“人多，喝酒的时间长嘛。热菜上得晚，所以我就提前走了。”

“王浩，你别以为我在意你跟哪个女孩在一起，我没那意思，你爱跟谁在一起，就跟谁在一起。我是怕你喝多了，我12点半给李总打的电话。李总说你刚离开酒店，我当时还好高兴呢，以为你终于知道躲酒了，身体第一嘛。”

我真不该在妻子盘问我的第一时间里说谎的，现在为了圆我的第一个谎言，我不得不接着编出一个又一个的谎言，就像吹起了一个肥皂泡一样，我不得不吹下去了，直到把肥皂泡吹破为止。

“那是那是……”我不着边际地说。

“什么那是那是啊，你放着这么大一个客户不好好应酬，瞎跑什么啊。什么时候学会不爱江山爱美人了?”

自从我用小娜当司机后，妻子总是这样酸酸地和我说话。我很后悔用了个女司机，而且是个很漂亮的女司机，可也不能马上就换人啊，好歹我是一个规模不小的装修公司老板，朝令夕改，那不是闹笑话吗?妻子还算是个有相当修养的人，她不吵闹，甚至从不正面说这件事。她说话相当的艺术。而且有时候还有些幽默感。譬如她曾经赞美过小娜的长相，她是这样赞美的，“你那个宝贝司机长得不错，真是个当电影演员的料。演妲己最合适不过，神形兼备。”你看，她现在又来说我什么不爱江山爱美人了这类话。

“哪里有什么美人美人的，我不就是提前离开了一会嘛。”

妻子还想再说什么，她放在桌上的手机就响了。她看了看号码。就说：“算了算了，我没工夫和你计较，你爱美人就爱美人去吧，懒得管你。我该走了，这是个法律援助案子，上午开庭，我不能不到。”说罢，她就“喀喀喀”地一路下楼了。今天她穿的是一双蓝色的高跟鞋，她认为这种颜色既庄重又个性。

我一直不愿意和妻子说那天的真实情况，那天我真的什么也没做，正是因为什么都没做，我才不愿意和妻子说的。那天我一大早就起来了，我要到一个矿区去签个合同。那个矿区改造棚户区，有十几栋新盖的楼房要装修，在一系列暗箱操作后，我中标了。这是我今年最大的一个单子，我当然很重视。本来我是想带司机去的，后来想到妻子的唠叨，想到不应该让更多的人知道内幕。所以临行前，我给小娜打电话说，今天不用她去了。小娜在电话那头有些惊讶，问为什么。我说：“别问那么多。”

那个矿区离市里有50多公里，中间有截路段正在维修。我就拐进了一截废弃多年的路，那条废弃的路在许多荒凉的山丘之间蜿蜒，和一条类似小溪的河流并行。路面已经裂出了许多的缝，那些缝隙里长出了大片大片的荒草，把整个路面都覆盖了。那是一处没有人迹的地方，只有连天的荒草。我的车在荒草丛里不时地惊起一些青色的蚂蚱，它们蹦来蹦去，有时候就蹦到我的挡风玻璃上。空气里还荡漾着青草和水腥的芳香。

我就是在那段废弃的路面上看见那双眼睛的，那双眼睛空空洞洞的，没有任何意思，不是呼救，也不是企求，只有本能的求生欲望和挣扎，它很麻木地注视在路面。那双眼睛镶嵌在一张如同白纸一样苍白无力的脸上，那张苍白的脸在草丛里拼命地仰起，后面是一个满是污血扭曲的身子。他的手和腿显然都不能动弹了，只有脸能仰起。他前面那段路上的青草都倒伏着，有刹车的痕迹。毫无疑问这里发生了一起车祸，而肇事司机早已不见了踪影。那双眼睛肯定看到了我。但它并没有如期地闪出光彩，依然是那样空洞地望着路面，显然它对我的到来依然是不报希望的。

我在那双眼睛前放慢了速度，你应该相信我当时确实是有着某种欲望的，我的脑海里闪过把他抱到车上的想法，我不是那种麻木和无动于衷的人。何况这只是举手之劳。关键是谁能证明他不是我撞的呢?万一救不活怎么办?我不在乎救一个人，但我很在乎面对一具无主的尸体。他不是我的亲戚。也不是我的朋友，甚至连脸都不熟……

我四下里看了看，旁边居然连一个人影都没有。我真希望旁边能有个人，哪怕只是一个围观者也行，我不需要他们做什么，只要能为我做个证就行，那样可以省却我许多的麻烦。我再一次去看那双眼睛，我心里希望能看见一点企求，不，那怕他只是看看我，证明他看见有人来了。可是那双眼睛依然只是看着他前面的那段路，依然没有表情，只有本能的挣扎。我想我们是陌生人，其实是不相干的人，于是我踩了油门，迅速地离开了那双眼睛。有几个青色的蚂蚱跳到我的挡风玻璃上。

李总不愧是阅人无数的领导，他很快就发现我的神色有些不对头。他问我：“王总，怎么?有什么事?”

我知道李总最近犯过一次心脏病，好容易才抢救过来。我就皱着眉头指了指心口说：“慌，我这里慌得狠。”我的话让李总吃惊不小。所以当我提出离开时，李总对那些拦我的人说：“让他去让他去，别为难他了。”

其实我不知道为什么要离开，我不认为是因为那双空洞的眼睛，我与他非亲非故，凭什么就这样。我只是想从那里再经过一次，也许只是对同类的好奇，对别样的生命我是不会这样的，

当我再次来到那条废弃的路上时，那个扭曲的身子已经找不到了，在他曾经躺着的地方只有一片倒伏着的杂草。有的杂草上还沾着些许的污血。我不知道那双空洞的眼睛是否已经合上了?我想也许那个人此刻正躺在雪白的病床上，他的上方悬挂着一个输液瓶。他身边坐着他的妻子，或者别的什么亲人。当然也许他正躺在太平间的某个冰柜里，就是说他去了那个凡是人都最终要去的地方——天堂。他会对上帝说什么呢?他说，他本来可以不去那个地方的，因为在他倒在草丛里的时候，从他身边过去的没有一个是他的亲戚或者朋友。他说，那些从他身边走过的同类最终都没有停下来，所以他只好来到天堂。

我当然也是那些同类中的一个。这次我在那片倒伏的草丛旁停下了车，我把手机关了，并且打开窗子点起一支中华香烟。我开始有点浮想联翩了，我想这个倒在这里的人应该也是吸烟的，但他不会抽中华牌的，因为他扭曲身子上的衣服很脏，也很不值钱，他不会去买中华牌香烟的。那么他会吸什么牌子的香烟呢?也许他并不吸烟，他只是喝一点点的酒，总是喝的半醉，他不敢喝得大醉。他那样的人是不会大吃大喝的，也许他很想大吃大喝，只是他的老婆不让他大吃大喝，或者他口袋里根本没有可以供他大吃大喝的钱。他肯定有一个很厉害的老婆，那个老婆常常把粗胖的指头点在

他的额头上，或者点在他的鼻尖上数落他，为什么要数落他呢?因为他不会挣钱……

他的母亲有多大呢?60，或者70?不，从他的年龄上来判断，他的母亲应该不会超过65。他的母亲的头发应该是斑白了，眼睛应该是花了。假如他母亲见到躺在冰柜里的他，会是立刻就晕倒。还是会哭得昏天黑地呢?也许他母亲会骂：你这个不孝之子，咋就让白发人送黑发人!

他有一个儿子或者女儿，正在家里等着他买回去一个玩具小车一个美丽的发卡，他肯定已经答应了他们，或者他们正在幼儿园里等着他去接，毫无疑问他注定是要去晚的，那么他儿子或者女儿，是一屁股坐的地上赖着不走，还是拉着他的衣角说爸爸不好呢?

总之，那天我就那截废弃的路上这样胡思乱想了整整一个下午，从1点到6点，整整5个小时。这就是妻子说我失踪的那一段时间，我不想把这件事告诉妻子，谁都不想告诉。

早早的我就回家了，这几天大家都知道我“心慌”，我暂时可以不去应酬了。其实干我们这行是不能拒绝应酬的，拒绝应酬就等于自杀。我真的盼望妻子早点忘却我失踪的那个下午，我自己也早点忘掉那双空洞的眼睛。

推开门，我还没来得及换拖鞋，就听见妻子在厨房里说：“今天回来挺早啊，看来你身上的负罪感起作用了。”

我的一只拖鞋找不着了，我不得不悬着有一只脚四下望着。妻子从厨房里过来，手里还握白白的抹布，看见我把一只脚悬在空中，就说：“哟，你的演技越来越高了，都学会金鸡独立了。表演给谁看呢?”

“谁表演啊，我的拖鞋少了一只。”我说。

妻子看看自己的脚，就笑了起来，说：“那你就穿我的吧，我可不是故意给你小鞋穿的啊。主要是咱家没有美女穿的鞋，你只好将就了。”

妻子的拖鞋比我的脚小了将近一公分，穿在脚上确实有点不舒服，脚后跟梗得慌，但我愿意容忍。我就穿着那小了一公分的拖鞋在屋里走了一圈，然后坐在沙发上。妻子在屋里擦桌子拖地，走过来又走过去，就是没有跟我把拖鞋换过来的意思。直到最后坐到饭桌上，她才狠狠地踢了一下我的脚脖子把我的那只拖鞋甩到我脚下。我们刚把拖鞋换过来，她又起身跑到客厅里把电视打开。我们家的客厅和餐厅是用木格子隔开的，在餐厅里也一样可以看电视。这一阵子妻子在看一个曲曲折折，没完没了，没有尽头的韩剧。每天晚上她都要坐在沙发上哭哭笑笑地看上一阵子，看到悲愤或者惊喜处往往就要举着拳头照我的肩膀和脊背上擂几下。电视打开后老婆就又回到饭桌上，她指着一个穿西装留小平头的男子对我：“看见没有?就这个，就这个男人，在外面找了个小三。对小三比对老婆好多了。好好看吧。你正好学习。”

“什么话，我哪有小三。”我说。

“王浩，我不跟你计较就不跟你计较了，你还理直气壮了啊。我告诉你，我早就看出来了，你这两天心里有事，你以为你瞒得住我啊?”

我真的无话可说了，也说不清啊，那个下午给我带来了不小的烦恼。恰逢这时，电视剧里那个穿西装留小平头的男人搂着他的小三走到风雪里去了，他们相拥着，走得很浪漫。这让妻子的愤怒达到了顶点，她说：“你们这些男人没一个好东西!”我急忙把身子偏到一边躲避妻子高高举起的拳头，在电视机前，我几乎要为所有男人的过失担当责任。尤其是有了那个失踪的下午以后，这种情况有点愈演愈烈了，我必须为电视剧里所有出轨的男人付出代价。那个下午，那双让我不愿意说的空洞的眼睛，实在害我不浅。

我坐在沙发上看了看表，又看了看表。我决定今天不那么早出去了，我觉得我必须把那个下午所发生的一切全都告诉给妻子。妻子站在落地窗前，正准备朝下面俯视。她出门前总是这样的，要先朝下面俯视一下，往往还要发几句感慨：“这芸芸众生啊，你说，要是没有律师行吗?那要有多少人蒙受不白之冤啊。”她对自己的律师职业很有些自豪感，感慨完后下楼的脚步就特别的清脆而且有力。我趁她还没来得及发感慨。赶紧说：“今天你晚点出门吧，我有话想和你说。”

妻子有些惊讶地回过头，我又把那话重复了一遍。妻子朝我挤了挤眼睛，说：“你说吧，要讲真话啊，不管对你有利没利都要是真话。不然我就帮不了你。”她又挺直身子，把手背到身后，那语气那样子简直是把我当作她的当事人了。

于是我点燃一支香烟，把那个下午发生的一切和那双空洞的眼睛都一五一十地对妻子说了。妻子听完后长长地出了口气，很有点欣慰。她说：“你怎么不早对我说啊。没关系的，你不用担心，你不负任何法律责任。法律规定，国家有关部门专门在危险区域设置的救助人员、或者对人民生命财产安全承担保护义务的公安人员，其身份决定了其有救助的法定义务。而对于一般公民而言，是不需要负这个责任的，你没有任何责任。其实你早就该给我说了，我就看出来你心里有事。”

我说：“这又不是什么光彩事。我不是不想说嘛。”

“这也不是什么丢人事。没偷没抢的。当今社会有几个人在那样的情况下会停车?谁愿意多那事啊。”

“旁边要是有个证人，我也许会停下来的。”我说。

“是啊，你没做错什么，你和大家一样。”

“你说的也对。我就是老想那双眼睛，给我印象太深了，主要是我第一次见到那样的眼睛，那样的眼神。”

“什么样的眼神?”

“垂死，我第一次看到人垂死的样子，实在忘不掉。”

妻子沉默了一会，桌上的手机响了，她拿起手机看了看号码，说：“我该走了，我预约了一个当事人。”说完她把我嘴上的烟拽了过去，然后按在烟灰缸里拧熄。就站起身子“喀喀喀”地下楼了，她今天穿的是一双紫色的高跟鞋，她现在认为紫色皮鞋的既庄重又温馨，更适合她。

在送妻子去她事务所途中，妻子多次提醒我说：“注意安全，别跟没头苍蝇一样。”

“没关系。”

“什么没关系，出了车祸就后悔莫及了。”

“我知道，尤其是不能在偏僻的地方出车祸，肯定没人管。”我说。

妻子说：“神经病!你赶紧把那双所谓的眼睛忘了吧……”

我不知道为什么那双眼睛总会时不时地在我脑海里闪现，在我驾车的时候，在我睡觉的时候，甚至在我吃饭的时候。那双旁若无人而又空洞的眼睛，还有那张苍白的仰起的脸，那种本能的行为。

妻子下车后还是很不放心，她拍打着汽车的窗子说：“要不你到那里烧一柱香去吧，了却一下你的内疚，那样也许你就不会再去想这事了。”她拍在玻璃上的手指头圆圆的。肉乎乎的。当初她的那双手可不是这样的，那时她的指头像葱条一样，我从倒车镜里看见妻子变了形，格外的胖，格外的饱满，那张脸整个都凸着。

我说：“试试吧。”

离开妻子的事务所，我就又把车驶向那条废弃的路，我想我应该去做点什么，放上去一个花圈，或者点上一柱香，算是我的一点祭奠吧。可我还是什么也没带，我不是怕花那点钱，那真的不算什么，只是我觉得那太多余，说实话就连来这里一趟我都找不到任何理由，我觉得自己真成了一个多事的人。他是我的什么人吗?亲戚?朋友?熟人?什么都不是。我欠了他什么吗?不欠。我撞了他吗?没有。我只是在路上碰见了他，只是萍水相逢了那一瞬间。他甚至看都不看我，他自己也肯定认为我没有道理去为他做什么。

那条废弃的路段上还是荒草连天，太阳正当空。我下了车，那片曾经倒伏的草已经全都复苏了，又竖起来了，竖得笔直。青草上也已经没有了血污，我知道是雨水是露水，是它们把灾难的痕迹从这里冲刷掉了，让这些生命又滋润了起来，让它们继续茂盛地生长，植物也是有上帝的。我跨进那片草丛里，青色的蚂蚱弹到我的大腿上，然后它们又弹到更远的地方，或者一个跟头栽到我脚下，青草味和不远处小溪的水腥味扑鼻而来，小溪里肯定有小鱼在生动地游着。

我再一次把我的手机关上，我在那片曾经倒伏的草丛里坐下。点着我的中华牌香烟。我就在那片草丛里吸着烟，一支，又一支……整整一个下午，我都在那里吸烟。我看见我的烟圈旋转着，在空中慢慢飘散，我想起我的童年在这样深的青草丛里捉大肚子蝈蝈，抓蜻蜓的情景。我知道那样的岁月一去不复返了，我想从今天起我就会忘掉这里曾经有过的那双空洞的眼睛，那张拼命抬起的脸。我会忘掉的，我还有很多要忙的事。

我会忘记这里的一切的。