一门爱的课程

辛迪·蒙特利尔

那是10月里一个晴朗的日子，一辆车停在宾夕法尼亚州郊外的湖畔，特丽·默顿和布赖恩·雷克曼正坐在车里互换结婚戒指。人们拥抱和亲吻这对年轻的爱侣，向他们表示良好的祝愿。望着眼前这一切，新娘的母亲米莉·默顿抹去眼角的泪水，说道：“我从来没见过特丽那么幸福。”

米莉一直梦想着女儿结婚的这一天，但是，由于女儿遭受病痛和衰弱视力的折磨，米莉的这个梦想似乎遥不可及。

米莉是一个拥有5个孩子的单身母亲。年轻的时候，她渴望写作。然而，她没能实现自己的梦想——她19岁时就结了婚，后来，孩子一个接着一个来到世上；再后来，米莉同父异母的弟妹需要人照顾，她又把他们接到了自己家。与此同时，她的丈夫离开了家，抚养7个孩子的责任落在了她一个人的肩上。“那时候，我唯一的念头，就是让孩子们幸福、独立地成长。”

每个孩子在米莉的心中都有一个特殊的位置，特丽尤其不同。这位头发柔软的小女孩儿热爱溜旱冰，然而，视神经炎几乎夺去了她的视力，这种炎症最终将导致无法医治的视神经萎缩。但是，特丽决心不让疾病阻止她做自己想做的事，尽管这意味着在旱冰场上身上将跌撞出无数的伤痛。在母亲的鼓励下，特丽终于成长为有魅力的少女，喜欢跳舞和约会，并且一向是学校里的荣誉生。

随着孩子们渐入成年，米莉决定重温写作的旧梦。她说：“我过去常常幻想，坐在一艘帆船的甲板上，听着海鸥的叫声，写我的小说、儿童故事、诗歌。”但是，她的笔还没落到纸上，她的亲人又需要她了。

一天早晨，18岁的特丽一觉醒来，觉得有千斤重石压在腿上，她的脊骨刺痛，两耳轰鸣，她大声呼喊母亲，但是，睡在隔壁房间的米莉没有听到。特丽将一只脚挪下床，然后，另一只脚平衡着想站起来，但膝盖一软，跌在地上。

化验结果证明，特丽患有一种中央神经系统的疾病，所以才会突然瘫痪。几天之后，她的症状开始消失。医生说，这种缓解是暂时的，疾病会逐渐恶化，无药可治，甚至致命。米莉知道，她要让女儿坚强，她对特丽说：“怎么对付疾病是你的选择，你可以战胜它。”有了这种鼓励，中学毕业后，特丽在一家机构里做义工，家访老年人和残疾人。她还在一家日托中心工作，实现了她同孩子们在一起的梦想。然而，疾病在削弱她的体力和自信，她向母亲坦言道：“我一直想要一个丈夫，但现在谁会要我呢?”

米莉意识到，女儿已经非常虚弱了。但是，米莉看到的是她不屈的精神。她决定，无论如何都要帮助女儿独立。米莉说：“我祈祷最好的，但做最坏的打算。”

当一位顾问向特丽提起上大学的事儿时，米莉认为女儿的机会来了。但是，特丽将这个建议挥手拂去。她想：我怎么能同比我小6岁的正常孩子们竞争呢?

米莉没有因为女儿的不情愿而动摇，不管未来如何，她都觉得这是保证特丽今后独立的一个机会，她一定要说服特丽试一下。于是，她提议道：“如果我同你一起上大学，怎么样?我会帮你打理生活，和你一起上课，给你助阵。”特丽终于同意了。

但是现实摆在了面前：米莉已经有40年没进教室了，实际上，她甚至没有高中文凭。但她没有气馁，拿了一个同等学历的文凭，同特丽一起申请了宾夕法尼亚州立大学的秋季课程。

9月来临了，米莉注册了特丽学的所有课程。她陪她去上课，帮她做笔记，甚至替她打印论文。特丽虽然心怀感激，但是，这样依赖母亲，让她心痛。

米莉要一边上课，一边做一份全天的工作，很辛苦。开始她以为，只要一两个学期，就能找到一个合适的人代替她在特丽身边的角色。但是，找到一个能做所有她做的事的人，似乎不大可能。就在她搜寻人选的时候，一件奇怪的事情发生了——米莉说：“我爱上了学习。最初是一种母爱的行为，结果变成了我自己渴望的一个梦想。”

作为一个学生，米莉很快就崭露头角。当她在宾夕法尼亚州立大学英语标准测试中获得最高分数的时候，她的一名老师建议她转学到附近的阿克帝尔大学读写作专业。于是，母女俩商量了一下后一起转了学。

在阿克帝尔大学的第二年，特丽下定决心，想证明她可以独立生活和读书，她搬进了学生宿舍。忽然间，她要面对以往都是母亲为她做的事情。而这时，疾病正在收紧它的魔掌。特丽住院的天数从几个星期，增长到大学三年级时的一个月。作业成堆，错过的考试越来越多，特丽决定放弃了，她跟母亲说：“我试过了，我撑不下去了。”

听到这些话，米莉很心痛，特别是特丽离毕业只有不到一半的路程了。但是，米莉知道女儿的倔强，于是，她说道：“好好想想。如果你放弃，我也放弃。”特丽怎能忍心让母亲放弃?于是，特丽挣扎着，常常读书到半夜，终于又完成了一年的学业。

到了四年级的时候，特丽毕业在即，但米莉的成绩却在危险地走下坡路，因为当特丽需要帮助的时候，米莉就会放下一切。最后一个学期临近的时候，米莉还有几门课程没有完成。

特丽不想让母亲放弃，她对母亲说：“妈，在这几年里，我从羞愧于需要你，变成想跟你在一起。你陪伴我走每一步，没有你，我不会上毕业典礼台!”

特丽找到了一个新的读书伙伴——布赖恩。一遇到他，特丽立刻喜欢上了这个声音温柔的年轻人，他也喜欢她。布赖恩回忆说：“要克服这么大的困难完成学业，她的生活态度实在令我敬佩。”不久，他们彼此之间的感情开始升温。

与此同时，米莉正在日夜兼程，完成功课，她离拿到自己的毕业证书只有一门课之遥了。她欣慰地得知，她被准许同女儿一起毕业，条件是，她在夏天考完那门课。她做到了。

终于到了毕业那一天，63岁的米莉和29岁的特丽同其他一些毕业生一起，坐在阿克帝尔大学礼堂第一排座位上。当她们的名字被叫到的时候，一阵热烈的掌声从几百名学生、教工、家属和朋友中间爆发出来。特丽颤巍巍地攀扶在母亲能手臂上，两人一起朝台上走去。当她们接受证书的时候，欢呼声更加高涨。两人都进了优秀学生名册，米莉还获得了一个优秀写作奖。米莉转身朝着女儿，说道：“给大家鞠一个躬吧!”人群疯狂地鼓掌呼叫起来。然后，特丽望一望母亲，说道：“现在该你啦。”整个礼堂掌声雷动。

现在，特丽和她的丈夫生活在波士顿郊外。特丽的疾病已经恶化到不得不用轮椅了，但是，她还是喜欢游泳和瑜伽。她梦想有一天，能为残疾人和残疾儿童设计公园和游乐场。米莉开始全职工作，她说，写作的过程特别甜蜜，因为她正在同女儿一起分享她们的旧梦。母女俩正在合写一本关于她们自己的书，题目是《胜利人生》。

(摘自《37°女人》)