故事大王的“绝版故事”

王一敬

编者按：

市委三届五次全会吹响了“文化强市”的号角。

文化强市，需要文化精英引领。我们欣喜地看到，一批批重庆“文化人”，正用精湛的艺术陶冶大众，用睿智的思想引领大众，用高贵的人格感动大众：已故“故事大王”魏显德老先生倾尽毕生精力挖掘和传播民间故事；川剧的又一朵“梅花”黄荣华艺路坎坷、痴心不改；重庆动漫“女掌门”张炼红正努力打造中国动漫的民族品牌……

文化滋养民生，文化陶冶民智，文化强壮经济。让我们一起作为！

春末，天空飘着细雨。86岁的魏显德斜靠在椅子上，桌上摆放着《魏显德民间故事集》，200多页，书页泛黄。魏显德将手轻抚其上，一再叮咛老伴：“要放好哦，锁在箱子里。”

这本书，对于故事大王魏显德而言，是一个个“绝版故事”——就在记者采访后两天，魏老因病乘鹤西去。

■ 故事的“浸泡”

说起几十年前的走马驿站，老重庆人都晓得，那一带，时常闹土匪。

走马西临璧山，南接江津，号称“一脚踏三县”，古道上来往的挑夫都要在此停驻。关口土匪出没，夜色稍晚便无人敢过。

魏显德便出生在这里。他父亲和幺公都会讲民间故事、能唱民间歌谣。受此熏陶，魏显德从小就喜欢听故事。

“过往客商故事多，一坐下，就拉开场子摆龙门阵，你一个我一个，一讲就是大半夜，瞌睡都没得。”魏显德眼神炯亮。

他的启蒙教育，就在这些看似无意的消磨中完成了。

14岁那年，魏显德跟着幺公跑江湖卖草药。日子清苦，但魏显德一路上却听到了很多千奇百怪的民间故事。3年中，他在本本上就记下了200多个故事。

几年后，魏显德回到家乡，在一户能讲会唱的人家当长工。工余时，主人常给魏显德讲故事、唱山歌。这让魏显德如获至宝。放牛路上，他一边讲一边背，记下了不少山歌、谚语和民间故事。

20岁那年，魏显德回到家中务农。仲夏之夜，在自家院坝，魏显德搬来板凳，边摇蒲扇边听父亲讲故事。“讲故事要讲做人的道理，要有意义；唱山歌要触景生情，抒情表意。”父亲的话，让魏显德铭记。

一个个故事、一段段山歌，就像一颗颗种子，在魏显德的腦海里扎下了根。

■ 刻骨的坚持

“文革”期间，魏显德被打成反革命，被五花大绑，游街示众。故事讲不成了，魏显德只好把那些宝贝锁进箱底。

上世纪80年代，中国民间文学迎来了春天。年过半百的魏显德决定重拾旧梦：“下决心钻研，给乡亲们讲故事。”

魏显德做的第一件事，就是丰富“故事库”。为了采集几个精彩的故事，他常常要翻好几个山头。

睡觉，带着功课，儿时听过的故事在脑海里一幕幕回放。每每想起，立马翻身起床记下来。有时，煤油灯的油燃完了，他就划火柴照亮，一根火柴可以写十几个字，写完一个故事，桌上火柴摆起一大堆。

1990年初，全国开展民间文学普查。凭着超强的记忆，历经10个多月，魏显德将他的故事、歌谣和盘托出。

一分耕耘，一分收获。1991年，魏显德被重庆市文化局命名为“特级民间故事讲述家”——他在22岁时就能讲述5000多个民间故事，演唱民间歌谣400多首，背述民间谚语近700条、歇后语近300条。这一年，《魏显德民间故事集》出版。

1998年，魏显德被联合国教科文组织和中国民间文艺家协会授予“民间故事家”称号。

此后，“魏显德”这三个字，走出重庆，走向世界。日本人、加拿大人……不同国籍的人“扎眼”地出没在这个普通的小镇，在魏显德家常常一住就是好几个月，不为别的，就为“听故事”。

离魏家不远的张婆婆，已年满70，每每听到魏老爷子闲来唱起两句混沌不清的“送财神”便会眼眶湿润——一个财门大打开，我今与你送财来，一送千年宝，二送万年财，三送三吉利，四送四季大发财……那些抑扬的腔调和熟悉的尾音，能将她带回很多年前的某一天，让她很温暖。

■ 孤寂的守望

“我要把这些故事流传下去。”年事已高的魏老道出了心里话，这也是他不厌其烦为一批批国内外造访者乐此不疲讲故事的原因。

“他们来了，老爷子就很累，一讲就是几个月，生病了都还在讲。”儿子魏祖国并不希望父亲为了故事搭上自己的健康，“但一旦有造访者来，老爷子精神就格外好。”魏显德的痴迷让儿子常常左右为难。

魏显德在讲述中体味着无以伦比的自豪，说着说着，他就带着唱腔来一段民谣《垛子山》：“垛子山，名誉宽，前面是巴县（现巴南区），后面是璧山，上走北京城，下到佛图关，交通虽方便，要走好多天……”在一旁的魏祖国却有些落寞，因为年事已高，魏老爷子的音量已大不如前，“以前，老爷子讲故事，声如洪钟。最近电视台来做节目，讲了几次，都因为音量太小而无法录制”。

望着儿子摇头的样子，魏显德也沉默了。

跟着魏显德一起变化的还有当年的老院坝。

2003年，当地修建高尔夫球场后，被誉为“中国民间故事村”的工农村已经不复原貌，魏显德家的门牌上有了一个新的地址“农民新村”。

“以前的工农村，晚上，大家在院坝里边乘凉。如果你要听故事，老人会得意地说声‘要得，然后捧着茶杯，边喝边讲。”村民魏开才十分怀念曾经的日子，“没有院坝，就少了讲故事的气氛。在新的小区，来找他讲故事的人慢慢少了。”

尽管政府已经意识到了这一点。2008年“走马镇民间故事保有会”成立，旨在以一个固定的场所——武庙戏楼作为传习场所。但村民并不“买账”。“这里的茶一块钱一碗。喝茶要钱，哪个来这里摆龙门阵哦！”一位村民如是认为。

不可避免，那些民间故事和魏显德一起慢慢老去。

虽然走马镇现已有民间故事磁带470余盒，但大都录制于上世纪90年代中期，时隔多年，均遭到不同程度的损坏，无法长期保存；走马小学学生采集的民间故事与谚语，由于没有资金印刷成书，学校只能让老师们将文稿打印出来，订成3本简单的故事教材；2008年，魏显德收下了弟子吴文，魏显德的孙子也在耳濡目染下学习讲故事。

但，他们究竟能带着那些故事走多远？