刘晓庆:不好意思,我依然年轻
2009-07-16梅姗
梅 姗
关于绯闻——每一点成就都是自己奋斗而来
“我曾无数次悲哀地想:也许到死的那一天,社会以及我的观众们都不知道我实际上是个怎样的人。我就像一只小虫子,被困在一张巨网里面,挣扎、呼喊,只会使那张网越缠越紧。”
连刘晓庆也不知道是什么时候,全中国一下子都认识自己,她的一举一动都吸引着大家的注意。可是社会对她的要求变了,人们不再允许她随心所欲,不允许她脆弱、任性、哭泣。“刚刚出道的我还是一只雏鸟,毕竟过去我从没有当过明星。时常在报纸上看到写我的文章气得个半死。在报刊杂志上的各种渲染已把我变成了另一个连我自己都不认识的人。对此我已早就举手投降,甘败下风。”
处于无力辩解的刘晓庆,一吐为快地写下了轰动一时的自传《我的路》,并写下了“做人难,做女人难,做名女人更难。做单身的名女人难乎其难”的悲号。
“一时间读者的来信犹如下冰雹,鼓励、支持、赞赏的话语使我热血沸腾,燃烧得我不想吃饭、睡觉。而同时,中国大报小报用醒目标题对我展开了全面批判。我呕心沥血、掏心掏肺对大家说的话被用为批判我的题目:‘这是一面什么镜子?因为我曾在文章的结尾酸楚而真诚地问过大家:‘你们从我这面镜子中得到什么?”
经过了《我的路》炼狱般地磨难,刘晓庆说,那时的她陡然间长大了10岁,由生铁变成了钢,再也不瞻前顾后,唯唯诺诺了。三把两把揪下自己身上要作乖孩子的遮羞布,变成了一个我行我素,想做什么就做什么的成熟妇人。于是,她从当年那个有几分野性又有几分谦虚、自省、倔强的川妹子,变成了一个高高在上,不容易接近的“大姐大”,被公众塑造成了一个飞扬跋扈,为所欲为的“女强人”。
直到现在对于自己的过去,刘晓庆也有反思:“过去的我比较狂,很骄傲,我经常说中国最好的女演员就是我,这给我带来一定的困扰。如果说我到现在为止有什么成就的话,那就是我的每一点成就都是我自己奋斗的来的,这是我最自豪的。”
关于人生的起落——我还是最适合当一个演员
“在秦城的那422天,我每天都在想,这一生我再也不可能演戏了,从那儿出来以后,肯定是鹤发鸡皮……那么丑,肯定没有导演会请我拍戏了。”
进入上世纪90年代后,刘晓庆逐渐远离了电影,“下海经商”,她成立了“实业发展公司”,先后经营着而是多家公司,投资地产,拍摄电视剧,拍卖书稿……更融资50亿元人民币,成为了真正的“亿万富姐”。财富最多时,刘晓庆拥有25家公司,列《福布斯》杂志中国富豪榜第43位。
2002年,刘晓庆因为“偷税漏税”锒铛入狱。在秦城422天的日子里,刘晓庆坚持每天原地跑八千多步、洗凉水澡、学英文。
“准备进去的时候,我买了很多的英语书放在后备箱里。我喜欢学些自己不懂的知识。过去本身有一点点基础,但是一直没有时间去强化。不过还是哑巴英语,因为一个人自己看,没人说。我这个人比较想得开,本来生下来就没有钱,也没有名。只不过曾经有钱,又到文艺界里转了一圈,回到原处有什么关系呢?其实,如果你把自己调整好了,监狱就成了疗养院。”
刚从秦城出来的时候,刘晓庆不止一次地想:“这辈子我肯定再也不能演戏了。不夸张地说,不是回到原处,是到了负数。我连买菜的钱都没有,我妹妹和我一天出来的,她就说:‘姐,我去做临时工吧。反正有我吃一口,就有你吃一口。我也觉得可以。当时,阿峰做面还可以,我就想当老板娘收收钱吧。”
就这样经历了经营公司、锒铛入狱等坎坷后,刘晓庆又回来了。为了还债,她又开始频繁穿梭在各剧组之间到处串戏。现在债务已经还清,她开始挑一些自己喜欢的戏来演。“我曾经很认真地决心退出,但是一段时间我又按捺不住演戏的冲动而付出,我还是最适合当一个演员。”
关于爱情——只要重获自由,就一天也不分开
“我从来没有因为某些与钱挂钩的利益而跟某一个男人好过。对我而言,这个男人,只要我愿意跟他在一起,一定是因为我们互相之间有共同语言。”
刘晓庆的感情生活同她的人生一样起起伏伏,而她也一如既往,正大光明表露自己的情愫。她与第一任丈夫陈国军是在1981年拍摄《心灵深处》时相识,1986年同居3年后补办结婚手续;1989年两人离婚,陈在他那部数10万字的巨著《我和刘晓庆:不得不说的故事》中把两人相爱,纠葛直至分手的内情掀个底朝天。之后,刘晓庆先后经历了与姜文、亚丁、伍卫国的恋情。
2000年5月,刘晓庆投资拍摄的电视剧《皇嫂田桂花》在进行后期剪辑时,认识了长得又高又黑的配音演员阿峰。2002年6月中旬,刘晓庆因为涉嫌偷税漏税入狱。这期间阿峰给刘晓庆捎话:不管刘晓庆会在里面呆多久,他都会等她出来!阿峰的真情感动了刘晓庆。2003年8月,刘晓庆出狱后,于当年10月,在北京朝阳区民政局与阿峰低调地登记结婚。
近两年,不断有媒体报道刘晓庆与阿峰分手的消息。虽然刘晓庆对于这个话题总是闭口不谈,但是片场总能看见阿峰体贴地递茶水的场面。2007年底刘晓庆的一篇博客中,我们看到了这样一段话:“在我‘与世隔绝的时候,我和阿峰都立下了誓约:只要有重获自由的那一天,我们就一天也不分开。几年过去了,我们信守承诺,一天都没有分开。”
关于心态——不好意思,我依然年轻
“他们觉得我是个怪物。是不是只有我真正去把自己整容整得老眉咔嚓眼的他们才会满意,才能把这口不服的气给喘匀了?”
2008年10月,刘晓庆在自己的博客上公开发表了一篇名为《真不好意思,我现在还是这么年轻》的博文,一时间引起轩然大波。一些整容医院竟然打着她的旗号进行宣传,称其曾在该医院进行整容,刘晓庆对此类新闻向来是置之一笑。但最近民众评价其“装嫩”之声渐起,令刘晓庆有些愠怒。
而对于写这篇文章的初衷刘晓庆这样解释,“人们喜欢用整容来增加自身的魅力,做过整容的人多多少少会有些变化。我就要告诉人家可以不整,而且整容只能做到皮肤的年轻,整不出你内心洋溢出来的年轻。就像今天拍的照片,任何人的照片也可以修,但是你的状态和神态,任何化妆师都帮不了你的,尤其是发自内心的快乐健康、朝气蓬勃和心底干净的光芒,这是别人不能赋予的。
好多人觉得我就是装嫩,其实不是,为什么一定要给自己弄个龙头拐杖拄着?我不能为了迎合别人的满意,就把自己弄成一个鸡皮鹤发的老太婆吧。”
对话刘晓庆:
(以下“G”代表《优雅GRACE》杂志,“刘”代表刘晓庆)
G:你最难受的时候,想过自杀吗?
刘:没有,我经常跟他们说,如果有人说到我自杀,那一定是他杀(哈哈)。我的朋友都不会相信我会去自杀。
G:你这么乐观的心态,怎么形成的啊?
刘:我本身就是乐观主义者,因为我觉得做明星,做有钱人和摘棉花、做纸盒、做铺盖都是一样的人生。因为我本身就是很勤劳的人,平时我做明星也是很劳累,只是不同的劳累。我爱看卡通片,比较有童心。
G:人们都说,性格决定命运,可是很多人觉得您的个性太强了,不是那么容易接近。
刘:那是他们不了解我。我有强的一面,但不是那种张牙舞爪、咄咄逼人。不然,怎么会有那么多男朋友喜欢我,追随我。其实,我还是很女人的,柔情似水。其实我的脾气特别好,很多人不信,可是一生中,我几乎都没有跟人吵过架。
G:每天铺天盖地的媒体攻势,你是如何调整自己的心态?
刘:我觉得我的人和名字是两种不同的概念。经常听别人说起“刘晓庆”,我觉得是在说别人。我觉得我的名字已经离开我本人,漂浮在空中,而我本人是一个很实实在在,很普通凡凡的个人。而我看自己的名字,包括看报纸看“刘晓庆”,自己都觉得是说别人。所以我说,任何时候都要依靠自己,任何时候都不要丧失信心,我就是一个例子。
G:在不同的年代,你有过不同的男朋友,而且好像很多都比你小。像姜文那种类型的男人,很有才气的,能够吸引他的女性本来就不多,尤其您的年龄又比他大很多。
刘:我觉得《武则天》里有一句话说的特别好,“以色示人,岂能长久?”一般人认为漂亮和相貌更吸引男人,我承认,但是那是刚开始。就像我给朋友介绍对象,我说你第一次见面要穿的很漂亮,但是这个是暂时的,因为没有一个女人是永远漂亮的。而且对于美,本来就是见人见智,看久了就累了嘛,女人更多还是因为可爱而美丽。可爱是综合分,比如你的气质、品位、穿着、谈吐、个性等。而我觉得自己的个性占优势。
G:很多人与男友分手后,不是仇人也形同陌路,很少能像您和姜文这样友情那么深厚,在彼此遇到困难的时候,毫不犹豫地伸出援助之手。
刘:对,我和每一个男友都是朋友,而且都是我先跟人家说分手的。可能因为我是那种付出型,我爱一个人,都是特别投入,完全无私为别人做事。我从来不算帐,我给你多少,你得给我多少。
G:那么你是如何保持如此光彩的状态呢?
刘:可能跟家庭的基因有关系吧。我很少保养,不像很多“大腕”,她们很在意,我的睡觉时间也不固定,饮食也没有规律。
G:所以您也没有刻意节食,健身吗?
刘:没有,但是我的生活方式很健康。我吃得很简单也不喝酒,而且我从来不赌、从来不抽烟。只是有时候会熬夜,那也是工作是需要。但是我喜欢运动,因为我从小成长在体育学院,在秦城的422天里,我每天都坚持原地跑八千多步,从未间断过,所以身体状况不错。
G:演艺界现在很繁荣,很多人都认为自己还能拍得动,赶紧地忙活。您有这样的感觉吗?
刘:我刚从秦城出来的时候,朋友就劝我用不多的青春赶紧拍戏挣钱吧,因为我当时没有钱。可是现在我债还清了,我有无尽的青春,因为我说过中国观众是看得懂演技的,只要我努力,我可以拍到我拍不动为止。
G:很多人认为你的一生可谓是大起大落,所以人们很想知道你是靠什么走到今天这个样子的?
刘:其实我比任何人对自己要求都要高。以前做公司的时候,我对自己的下属要求特别严格,对自己要求更严格。我有一句座右铭:“欲求其中,必求其上。欲求其上,必求上上。”就是说一个角色,要演一分就够了,那么我就要演到一千分,所以我就会产生一些代表作。
G:很多与您合作过的朋友都不止一次提到,刘晓庆是到剧组最早的一个。
刘:是的,我从拍戏开始,从来没有迟到1分钟,即使是出车祸,我也要求自己早到比如我今天来拍东西,我一定要准时。效率非常重要。
G:你结婚离婚,从亿万富姐一下子变成阶下囚,这些事情放到别人身上,每一件都很致命,你是怎么熬过来的?
刘:我就像昆仑山一颗草,都很有韧性。不像一颗大树,一下就折了。草看起来已经吹弯了,到时候又起来了。秋天已经枯黄了,春天又发芽了。其实这么些年我没有变,“江山易改,本性难移”。不过,我自己在长大,我不会因为一件事,像伍子胥一夜白了头,所以说站在风口浪尖的女人,要学会欣赏这里的风景。