《南京！南京！》：随意凌辱的历史

槛　上

历史是不容置疑的。尤其是当它以血淋淋的烙印，铭刻在每个国人心尖的时候，其真实性更不容质疑。陆川的《南京！南京！》在力求复现史实的同时，也捕捉到一个极为独特的角度—他将镜头的重量压倒性的放在了战争中的女性身上，这在过去的同类影片中是极为少见的。这无疑使影片实现了视点上的突破，也具有了超越历史的意义。

过去，我们已认识过太多像片中刘烨那样的英雄，但战争中的女性，却始终游离于主流视线之外。尽管深知她们也在承受着另一种身心俱疲的摧残和蹂躏，我们却始终没有、也似乎很难用完全纪实性的手法诉诸影像。因为那样的结果，只会让观者惨不忍睹。然而，《南京！南京！》却迎难而上，恰恰给了我们这样一次苦涩的洗礼。

这便是同仇敌忾的民族本能—艺术的最高境界，亦在于此。在客观的镜头后面，在黑白灰交织的现实里面，在安静的跟随和忍耐中间，我们看到了陆川犀利而冷峻的目光。他以一种散点透视式的构图法，看似不经意的塑造了几个觉悟身份各有悬殊的人。他们之间没有过多的直接联系，甚至只是萍水相逢。但这样的构架并不给人松散的感觉；相反，却是极为有力的覆盖了一个足够广阔的维度—从英雄到敌人，从身处旁观地位的使馆人员到满怀悲愤的教师，从无知麻木的普通妇女到深明大义的妓女，一种多层次、多语义、纵深的视角，得以典型化的展呈。

刘烨的段落，作为全片较少的正面歌颂男性英雄的部分，出现在影片开端。其目的，或许在于通过他的抵抗，宣泄出一股在特定历史条件下、在万难险境中，中国人民仍不畏强暴的民族气势，从而带动全片的基调。江一燕扮演的妓女，则尤为值得深思。战前，她是靠卖身为生的妓女，敌人的残暴凌辱，又使她蒙受了身体之外、灵魂之上的更大煎熬。最终，她为了保全难民营而自愿充当慰安妇，惨死敌营。这是一个异常真实又带有神话色彩的女性形象。

高圆圆饰演的老师，具有跨越时代的延展意义。她是外柔内刚的知识分子，也是在关键时刻“士可杀不可辱”的英雄，比之被动受辱的普通女性，或许更高一层。而这个角色的存在，也带出了与之对比的日本军官角川的形象。归根到底，角川不过是施虐者亿万颗棋子中的一枚，他的同情心也只能归于对爱情某种不合时宜的幻想。事实证明，他并不能突破自身的局限，也不可能对事态的演进产生任何影响，而只能用死亡来逃避历史罪责。陆川对于角川的塑造十分到位，电影并没有因此伤及国人的情绪，反倒巧妙地勾勒出了这场侵略战争对于发动者一方的深层耗损。

片中还有几段可贵的艺术处理。与我们形成鲜明对比的，是日本兵休憩玩耍的场景。当我们被肆意剥夺生存权利的时候，他们却在唱歌跳舞，甚或用隆重的仪式祭奠战友。可以说，这是一种极为突兀的隐喻，用意鲜明的几近刺眼。陆川在处理重大历史题材的同时，仍能不忘个人情绪的表达，这让观众在血腥的历史事件深处，又感受到了来自于现代人深厚而到位的感情宣泄和共鸣。

片尾，小豆子和父亲戏剧性地幸存下来。他在象征着新生的鲜花中微笑，又在微笑中暗示了战争的最终结局。这一刻，我们会猛然发现，尽管对于生命意义的阐释可以有无数种方式，但最坦荡的抒情，却莫过于对不灭的抗争精神的颂歌！