树上的少年

李浅予

梦想的翅膀从脚下起飞。

在他17岁那一年，母亲患上了肺结核，接着，他自己也患上了慢性胃病，于是只得从高中辍学，到祖母家的农庄养病。一个下午，他爬上一棵樱桃树，坐在树杈上读起了英国作家威尔斯的一部关于火星人入侵地球的科幻小说。

突然，他的脑海中闪出一个念头：“要是我们能够做个飞行器飞向火星，那该有多好!”

这个少年就是被誉为“现代火箭之父”的罗伯特·戈达德。

戈达德出生于美国马萨诸塞州的一个普通家庭。他讨厌读书，唯一的爱好就是阅读科幻小说。在祖母家的那个下午，他认准了自己的人生目标，但同时他也清醒地认识到，要想实现这个目标，自己“必须做的头一件事就是读好书，尤其是数学”。

之后戈达德开始用功读书，学习成绩很快便在班上名列前茅。他用整整10年时间刻苦读书、思考，终于认识到唯一能帮助自己实现这个梦想的运载工具只能是火箭。

从1909年开始，戈达德正式进行火箭动力学方面的理论研究并于1919年出版了《到达极限高度的方法》。然而戈达德超前的设想美国公众根本无法接受，《纽约时报》的记者们甚至嘲笑他连高中的基本物理常识都不懂，却整天想着星际旅行，因此给他起了个绰号——“月球人”。

戈达德决定用事实来证明他理论的正确性和可行性。没有人愿意资助他搞这“异想天开的鬼玩意”，他就省吃俭用，靠自己微薄的收入苦苦支撑；在火箭研制及试射过程中，由于没有合作者，几乎所有工作全由他一人完成。

1926年3月，戈达德成功发射了人类历史上第一枚以汽油和液氧做推进剂的液体燃料火箭。到1935年，他发射了数枚火箭，火箭飞行高度突破了20公里，时速超过1193公里……

戈达德所取得的巨大成就并没有引起美国政府的重视，然而德国人却发现了他的研究价值，并吸收他的科研成果研制出用于二战的V2火箭。直到二战结束，美军政府才从德国人那儿得知，原来那个一直遭到国人嘲笑的戈达德竟是一个无价之宝。然而戈达德已于1945年8月10日因患癌症离开了人间!

戈达德只活了63岁，而从事火箭研究却长达45年，一生取得的火箭技术和航空方面的专利达200多项。他凭着超前的想象力与坚韧不拔的毅力，为人类的未来展现了一个又一个梦幻般的前景。

每个孩子都经历过类似在树上眺望未来的美妙时刻，但并不是每一个孩子都能为这短暂的美妙时刻而付出一生的心血与汗水，或许这就是我们和戈达德的最大区别——我们，都曾是树上的少年!

Anna摘自《城市快报》