笨小孩长大了

陈　敏

我很晚才记事，童年的经历差不多全是从父母与别人的闲谈中得知的。

小时候，我在很多人眼里是个不折不扣的笨小孩，别人6岁就读书，我7岁才上小学。第一天放学回家，母亲见我便问：“老师今天讲了啥?”我思索良久，才吞吞吐吐挤出三个字：“脚板印。”

母亲不解，便问和我一起回来的同学。同学言辞清晰地回答：“老师要我们脚踏实地，好好学习。”旁人听到了，都朝我大笑。

有一次，我不小心摔破了家中珍藏的花瓶。我起先打算把碎片藏起来，经过激烈的内心挣扎，终于打消此念，转而把碎片扫到客厅中央，再搬张小凳来，老老实实地坐着等。

母亲回来后，很生气地责问，我委屈地说：“老师说要做诚实的孩子。但没讲诚实了会挨骂……”母亲忍不住扑哧笑了。

这孩子老实

小时候家里并不宽裕，父母很少给我零用钱。有一次，我偷偷从储蓄罐里拿了些硬币去买荸荠吃，回到家却忘了这荸荠来路不正，乐呵呵地拿去给父母吃。他们问是哪来的，我心慌了，结巴半天才小声回答：“是……路上捡的。”

幸而父母念及我一片孝心，只罚我跪洗衣板一个钟头。

也许由于智商有限，读书又不怎么用心，我虽然能升上小学三年级，成绩却不大理想。人家的父母见了面总是夸自己的孩子如何了得，我父母只能一边讪讪而笑，一边借机脱身，回到家就互相安慰说：“这孩子老实，心眼又好，读书也自觉，就别逼她了。”那时我真想拿所有的课本煮汤喝。

每次父母鼓励我，说相信我下次会考得好，我只红着脸不停点头。他们不知道，我已。学会在课本下放漫画书了，就是想借此忘掉学习，安慰自己那小小的自尊心。

从窗台坠落

懵懵懂懂长到9岁，我的思想第一次发生了重大转折。

那年，春花开得特别灿烂，尤其是我家向阳的窗台下更是花团锦簇：红的似火，白的胜雪，黄的娇艳，紫的羞答答。

我一直想采些花做个漂亮的花环，让父母惊喜一下。终于等到星期天，他们都去百货商店上班，我战战兢兢爬上窗台。那片姹紫嫣红就在眼前，我喜而忘形，一手扳窗，一手擒花，却忘了窗子没有插锁。突然间那窗子开了，我随即像球一样从二楼掉了下去，狠狠地摔在地上，眼冒金星，只觉得脑子乱哄哄的，接着就什么也不知道了。

邻居一位大妈刚好看见，大惊失色。她请好心的行人送我进镇医院，然后又跑到百货商店去通知我母亲。母亲听邻居大妈气急败坏地说完，脸色苍白如纸，随即昏倒在柜台内。众同事又是掐人中又是灌水，母亲才慢慢苏醒过来，喊了一声“我的孩子”就泪如泉涌，推开同事，跌跌撞撞往医院跑。

和母亲同一个单位的父亲得知我出了事，也立即一脸煞白，骑上自行车就跑，心慌意乱中竟撞到了水泥电线杆，额头青紫了好大一块，又跌倒在球洼里，一身是泥。他爬起来，车子也不要了，拔腿就往前冲。到了医院，他气喘吁吁地问护士我在哪里，声音都哽咽了。

医生给我下了病危通知。由于我掉下来时头部先着地，额头和头顶都破了，鼻青脸肿；脑部也受到震荡，令我暂时意识丧失。医生担心我脑内司能有淤血，警告说必须设法让我一直保持清醒，否则会有生命危险。于是我父母每隔一小时便忐忑不安地唤我一次，一声声呼唤柔和却又有力，平稳却又充满焦虑，还掺杂着心疼与希冀，两天后，我终于清醒过来，回到了这鸟语花香的世界。

你是妈妈最爱的小孩

我在医院住了半个月，父母一直轮流守在我身旁，昼夜不离。医院没有多余的床位，父母就窝在椅子上或靠在床头过夜。我看着他们一天比一天瘦，眼睛里的血丝一天比一天多，心里萌生了一种前所未有的内疚感。父母要照顾我，又要兼顾工作，疲惫不堪；为了支付医疗费，更几乎花光家里的积蓄。尽管这样，他们依然给我买来了各种各样的好东西，例如以往过年才能吃到的零食，我一直想要的那件漂亮衣服，以及漫画书。

一天，母亲抱着一个会笑的布娃娃进来，我一下就哭了，说：“妈妈，你从来不嫌我笨吗?”

她说：“你是妈妈最爱的小孩。”

我看着母亲慈爱的眼睛，认真地说：“我不要这些东西，我只想上学。”

由于我尚未完全康复，有许多天需由父亲背我去上学。我趴在父亲背上，望着平时不喜欢的学校，觉得它突然变得亲切又美丽，不知怎么竟然喜欢上它了。

以往我上课总是心猿意马，如今安静下来了，轻易就进入了崭新的学习世界。上课专注了，就发现数学公式原来是那样简单，语文课本原来是那么有趣，音乐课上的钢琴声和窗外小鸟的歌声互相应和，共同谱写着春天的歌谣，给人带来无限的喜悦和希望。

随着学业的不断进步，我也渐渐变得自信开朗。老师看在眼里都感到惊讶，但我一直没告诉父母我的学习成绩已经今非昔比，他们也善意地从不过问。

那个学年结束时，我破天荒考了全年级第一，但我不动声色，回家吃完晚饭，才从口袋里取出成绩单递给父亲。父亲接过成绩单时安慰我说：“没关系，你的头受过伤。”他展开成绩单一看，眼睛睁得好大，双手更微微颤抖，连声喊母亲出来。母亲把湿手在围裙上擦干，接过成绩单。那一瞬间她眼睛的闪亮泪光，我一辈子都忘不了。

他们只把好消息告诉了一直关心我的邻居大妈。邻居大妈笑着说，我那一摔非但没留下后遗症，想不到还让我开了窍，变聪明了。

爱，让笨小孩成才

只有我自己知道，让我一下子长大的，是在那48小时昏迷中模糊听见的母亲带泪的呼唤，在眩晕中感知的父亲紧握着的我的手；一睁开眼就看见他们憔悴的面容上满是喜悦，眼眶里则满是泪水。在医院的半个月，让我明白了在父母心中我是那么重要。感激之泪冲洗掉了长久以来蒙蔽心灵的灰尘，日益深刻的爱让我有了一个愿望——我要好好读书，报答父母。后来，读书居然成了我的嗜好，就这样一直读到研究生。

我至今仍不知道自己的智商是高还是低。其实，这对人的一生也许并不重要，重要的是父母的爱。从懵懂到明事，只有一桥之隔，而这座桥，就是父母温厚的爱。再笨的小孩，只要有了父母的爱和呵护，一样可以成才。