一个志愿者眼中的汉旺

凝　风

来绵竹已经一个多星期了。生活上的艰苦和工作上的艰辛没有给我们造成很大的困扰，我们彼此之间相处很融洽。在这个非常的时期，我们似乎更加懂得团结，这不需要动员。而且，我通过这里的人，了解到越来越多的关于那场地震的故事。

所有关于地震的故事都饱含着悲恸，令我心情沉重。这几天，我尽量不去想这些事情，但是今天不行，因为今天我去了汉旺。

今天是2009年的情人节。清早，我们乘车往汉旺走，龙门山逐渐映入眼帘。其实龙门山脉才是这次地震的中心位置，过去，这里山清水秀，直到现在绵竹的人提起龙门山还是一脸的自豪，他们会怀疑我们江苏是否有这样秀美的景致。我见到的龙门山一点也不美，从山顶到山下，山体上遍布着一道道或长或短，或宽或窄的滑坡痕迹，像一条条刀疤，诉说那天的地动山摇、漫天沙尘。

我们办理了临时通行证，继续驱车往里走，下车的地方有一个大钟，指针停在十四点二十八分。

废墟，逐渐出现在眼前，坍塌的房屋，一地的碎砖块、水泥块、水泥板，一片灰蒙蒙的色彩，偶尔几棵枯树在风中瑟瑟颤抖，我们路过一个古典的回廊还没有倒下，只是屋顶的瓦片残缺，我站在屋檐下透过木质的骨梁望见被切割成一块一块的天空，心里一片灰暗。

再往前走，我们看见一座巨型的石质雕塑，石碑上刻着“神武汉王”，传说东汉开过皇帝刘秀曾经避难于此，于是这里得名汉旺。这座巨型雕塑应该是刘秀立马横刀，脚下四方都有数名甲士护卫。然而我们看到的雕塑经过了地震的侵袭，所有人物的头都掉落下来，我看着刘秀的巨大头颅，他的虎目圆睁，只是眼神中满是伤感和落寞，完全没有光武大帝的洒脱和镇定。

街上的大楼里没有人烟，裂缝在墙体上肆意延伸……

我们交了身份证，走进一扇钢铁大门，里面就是汉旺！

走进汉旺镇，里面是一片死寂，没有一点的声音，墙上的裂缝越来越嚣张，像一个个满脸刀疤的人。在第三栋楼，我们所有人都停下了脚步，这栋楼还是站着的，只是严重地变形，各个单元都不在原来的位置，或左或右倾斜着，像是几个老人互相依靠着，努力坚持着才没有倒下。楼梯从原来的位置耷拉下来，一层摞着一层，摇摇欲坠，整栋大楼的扭曲让我们震惊，我们的相机直闪，久久不愿离去，每个在这里留影的人的脸上都写满了沉重，我的眼睛开始模糊起来。其实我不知道，在里面，这样的建筑比比皆是。

在前面队友的再三催促下，我们迈开沉重的脚步，道路左边的一排门面房或许是刚建设不久的，又或者它们比较矮，还没有倒塌，房子里面一地的碎砖瓦，坏坛子。

到处是房屋的残骸，有很多房子像是被一只手使劲地摇啊摇，有的房子像是被斧子从中间一下给劈开了，倒向两边，有的房子像是给人砍下了膀子，鲜血淋淋，很多的水泥预制板还挂在墙上没有掉下来，我眼中的泪水开始不自觉地充盈起来。

地震以来，无论在网上看到怎么样的惨状，我始终没有留下一滴眼泪，可是，此刻，我难以自制。

我无力举起手中的相机，周围的人感慨着，我的眼中满是落寞的背影，相机里记录下来他们的身影，他们站在废墟上，站在曾经很多人倒下的地方，用相机记录面前的惨状，镜头里有废墟，也有他们的背影——写满了伤感……

该怎样形容我看到的情景？我不知道。没有身临其境不会有这样的冲击，这是房子！居住了很多人的房子！房子歪了！斜了！无数的砖瓦、水泥板倒下了，无数的楼梯垮塌下来！房子塌了！很多人被砸死了！惊叫，泪水，惊慌失措，面目狰狞，在漫天的灰尘中蔓延开来，死亡的气息沉沉地压下来……

小学、中学、技校，全部都不存在了，只有废墟，废墟，没有任何生命的迹象，时近中午，阳光直射着，我周围很少有人说话，很少有人把自己射进镜头里，死一般的沉寂。

我在哭，我控制不了。

我们终于走到了镇子的尽头，后面是一条河，不深。河上面本有一座桥，水泥制的，此刻，只剩下两岸的一点伸出去，断桥，垮了的，一点都不浪漫。背后是龙门山的斑斑划痕，耳中是小河的呜咽，我久久静立在断桥头，默默无言。

我们顺着河堤向前走，河沿上到处是倒塌的石凳石墩，四川人喜欢在傍晚的河边拿一瓶啤酒聊天，现在，这些闲适都打破了，没有人再来这里，没有人关心它们是否完好，这里只有死亡，只有逝去亲人的伤痛。

在东汽中学的后墙，有两束菊花在风中微微颤抖，那是亲人的祭拜，阴阳两隔，亲人能做的，只是在此献上一束菊花，寄托哀思。我身上一阵阵发寒。围墙背后，东汽中学没有一座完好的房屋，没有一座高度超过一米的建筑，废墟。

从汉旺出来，我心里很久不能平静下来。

我看到的绵竹人，都很乐观，他们的生活还在继续，他们依然每天上班，每天微笑着面对阳光，他们会告诉我他们的房子加固快要结束了，他们搬进了原来的家里。晚上还会出去喝茶、聊天、娱乐。他们或者亲人，或者朋友，多多少少都有人在地震中远去，他们提起逝去的人的时候会伤感，但更多的是一份希望，对未来生活的向往和憧憬。绵竹人的笑声很大，在这些笑声里，地震的阴云远去了，他们都活着，活得很好。

不只一个绵竹人告诉我，抛却很多人的死亡来说，地震给绵竹一次机遇，推倒重建的机遇，以后的绵竹必将发展得更快更好。

还有人告诉我，这次地震，让所有人感觉到“祖国”两个字在心中的分量，在他们最危难的时候，是祖国给了足够的帮助和支持，是祖国让他们能够安然度过难关。