一碗阳春面

(日)栗良平

对于面馆来说,最忙的时候,要算是大年夜了。北海亭面馆的这一天,也是从早就忙得不亦乐乎。

平时直到深夜十二点还很热闹的大街,大年夜晚上一过十点,就很宁静了。北海亭面馆的顾客,此时也像是突然都失踪了似的。

就在最后一位顾客出了门,店主要关门打烊的时候,店门被咯吱咯吱地拉开了。一个女人带着两个孩子走了进来。六岁和十岁左右的两个男孩子,一身崭新的运动服。女人却穿着不合时令的斜格子的短大衣。

“欢迎光临!”老板娘上前去招呼。

“……呃……阳春面……一碗……可以吗?”女人怯生生地问。那两个小男孩躲在妈妈身后,也怯生生地望着老板娘。

“行啊,请,请这边坐。”老板娘说着,领他们母子三人坐到靠近暖气的二号桌,一边向柜台里面喊着:“阳春面一碗!”

听到喊声的老板,抬头瞥了他们三人一眼,应声答道:“好咧!阳春面一碗——”

案板上早就准备好的,堆成一座座小山似的面条,一堆是一人份。老板抓了一堆面,继而又加了半堆,一起放进锅里。老板娘立刻领悟到,这是丈夫特意多给这母子三人的。

热腾腾香喷喷的阳春面放到桌上,母子三人立即围着这碗面,头碰头地吃了起来。

“真好吃啊!”哥哥说。

“妈妈也吃呀!”弟弟夹了一筷面,送到妈妈口中。

不一会,面吃完了,付了150元钱。

“承蒙款待。”母子三人一起点头谢过,出了店门。

“谢谢,祝你们过个好年!”老板和老板娘应声答道。

过了新年的北海亭面馆,每天照样忙忙碌碌。一年很快过去了,转眼又是大年夜。

和以前的大年夜一样,忙得不亦乐乎的这一天就要结束了。过了晚上十点,正想关门打烊,店门又被拉开了,一个女人带着两个男孩走了进来。

老板娘看到那女人身上的那件不合时令的斜格子短大衣,就想起去年大年夜那三位最后的顾客。

“……呃……阳春面一碗……可以吗?”

“请,请里边坐。”老板娘将他们带到去年的那张二号桌,“阳春面一碗——” “好咧!阳春面一碗——”老板应声回答着,并将已经熄灭的炉火重新点燃起来。

“喂,孩子他爹,给他们下三碗,好吗?”老板娘在老板耳边轻声说道。

“不行,如果这样的话,他们也许会尴尬的。”老板说着,抓了一碗半份量的面下了锅。

桌上放着一碗阳春面,母子三人边吃边谈着,柜台里的老板和老板娘也能听到他们的声音。

“真好吃。”

“今年又能吃到北海亭的阳春面了。”

“明年还能来吃就好了……”

吃完后,付了150元钱。老板娘看着他们的背影:“谢谢,祝你们过个好年!”

这一天,被这句说过几十遍乃至几百遍的祝福送走了。

随着北海亭面馆的生意兴隆,又迎来了第三年的大年夜。

从晚上九点半开始,老板和老板娘虽然谁都没说什么,但都显得有点心神不定。十点刚过,雇工们下班走了,老板和老板娘立刻把墙上挂着的各种面的价格牌一一翻了过来,赶紧写好“阳春面150元”。其实,从这年夏天起,随着物价的上涨,阳春面的价格已经是200元一碗了。

二号桌上,早在30分钟以前,老板娘就已经摆好了“预约席”的牌子。

到了十点半,店里已经没有客人了,但老板和老板娘还在等候着那母子三人的到来。

他们来了。哥哥穿着中学生的制服,弟弟穿着哥哥去年穿的那件略有些大的旧衣服,兄弟二人都长大了,有点认不出来了。母亲还是穿着那件不合时令的有些褪色的短大衣。

“欢迎光临。”老板娘笑着迎上前去。

“……呃……阳春面两碗……可以吗?”母亲怯生生地问。

“行,请,请里边坐!”

老板娘把他们领到二号桌,一边若无其事地将桌上那块预约牌藏了起来,对柜台喊道:“阳春面两碗!”

“好咧!阳春面两碗——”

老板应声答道,把三碗面的份量放进锅里。

母子三人吃着两碗阳春面,说着,笑着。

“大儿,淳儿,今天,妈妈想要向你们道谢。”“道谢?向我们?……为什么?”

“你们的父亲死于交通事故,生前欠下了八个人的钱。我把抚恤金全部还了债,还不够的部分,就每月五万元分期偿还。”

“这些我们都知道呀。”

老板和老板娘在柜台里,一动不动地凝神听着。

“剩下的债,本来要到明年三月还清,可实际上,今天就已经全部还清了。”

“啊,这是真的吗,妈妈?”

“是真的。大儿每天送报支持我,淳儿每天买菜烧饭帮我忙,所以我能够安心工作。因为我努力工作,得到了公司的特别津贴,所以现在能够全部还清债款。”

“好啊!妈妈,哥哥,从现在起,每天烧饭的事还是我包了!”“我也继续送报。弟弟,我们一起努力吧!”

“谢谢,真是谢……谢……”

“我和弟弟也有一件事瞒着妈妈,今天可以说了。这是在十一月的一个星期天,我到弟弟学校去参加家长会了。弟弟藏了一封老师给妈妈的信,信上说,弟弟写的作文如果被选为北海道的代表,就能参加全国的作文比赛。家长会的那天,老师要弟弟自己朗读这篇作文。老师的信如果给妈妈看了,妈妈一定会向公司请假,去听弟弟朗读作文,于是,弟弟就没有把这封信交给妈妈。这事,我还是从弟弟的朋友那里听来的。所以,家长会那天,是我去了。”“哦,原来是这样……那后来呢?”

“老师出的作文题目是,‘你将来想成为怎样的人,全体学生都写了。弟弟的题目是‘一碗阳春面,一听这题目,我就知道是写的北海亭面馆的事。弟弟这家伙,怎么把这种难为情的事写出来?当时我这么想着。作文写的是,父亲死于交通事故,留下一大笔债。母亲每天从早到晚拼命工作,我去送早报和晚报……弟弟全写了出来。接着又写,除夕的晚上,母子三人吃一碗阳春面,非常好吃……虽然三个人只买一碗阳春面,面馆的叔叔阿姨还是很热情地接待我们,谢谢我们,还祝福我们过个好年。听到这声音,弟弟的心中不由得喊着:不能失败,要努力,要好好活着!因此,弟弟长大成人后,想开一家日本第一的面馆,也要对顾客说,努力吧,祝你幸福,谢谢。弟弟大声地朗读着作文……” 此刻,柜台里竖着耳朵、全神贯注听母子三人说话的老板和老板娘不见了。在柜台后面,他们两人面对面地蹲着,一条毛巾,各执一端,正在擦着夺眶而出的眼泪。

“作文朗读完后,老师说:‘今天淳君的哥哥代替他母亲来参加我们的家长会,现在我们请他来说几句话……”

“这事哥哥说什么……”弟弟疑惑地望着哥哥。

“因为突然被叫上去说话,一开始,我什么也说不出。后来我说:‘诸君一直和我弟弟很要好,在此,我谢谢大家。弟弟每天要做晚饭,所以放弃了俱乐部的活动,中途回家,我做哥哥的,感到很难为情。刚才,弟弟的《一碗阳春面》刚开始朗读的时候,我感到很丢脸,但是,当我看到弟弟激动地大声朗读时,我心里更感到羞愧,我想,决不能忘记母亲买一碗阳春面的勇气。兄弟们,齐心合力,为保护我们的母亲而努力吧!从今以后,请大家更好地和我弟弟做朋友。我就说这些。”

母子三人,静静地,互相握着手,良久。继而又欢快地笑了起来。 和去年相比,像是完全变了模样。

作为年夜饭的阳春面吃完了,付了300元。

“承蒙款待。”母子三人深深地低头道谢,走出了店门。

“谢谢,祝你们过个好年!”

老板和老板娘大声向他们祝福,目送他们远去……

又是一年的大年夜降临了。北海亭面馆里,晚上九点一过,二号桌上又摆上了“预约席”的牌子,等待着母子三人的到来。可是,这一天始终没有看到他们三人的身影。

一年,又是一年,二号桌始终默默地等待着。可母子三人还是没有出现。

北海亭面馆因为生意越来越兴隆,店内重又进行了装修。桌子、椅子都换了新的,可二号桌却依然如故,老板夫妇不但没感到不协调,反而把二号桌安放在店堂的中央。“为什么把这张旧桌子放在店堂中央?”有的顾客感到奇怪。

于是,老板夫妇就把“一碗阳春面”的故事告诉他们。并说,看到这张桌子,就是对自己的激励。而且,说不定哪天那母子三人还会来,到那时,还想用这张桌子来接待他们。

就这样,关于二号桌的故事,使二号桌成了幸福的桌子。顾客们到处传颂着,有人特意从老远的地方赶来,有女学生,也有年轻的情侣,都要到二号桌吃一碗阳春面。二号桌也因此名声大振。

时光流逝,年复一年,又一年的大年夜来到了。

这时,北海亭面馆已经是这条街商会的主要成员,大年夜这天,亲如家人的朋友、近邻、同行,结束了一天的工作后,都来到北海亭,在北海亭吃了过年面,听着除夕夜的钟声,然后亲朋好友聚集起来,一起到附近神社去烧香磕头,以求神明保佑。这种情形,已经有五六年了。今年的大年夜当然也不例外。晚上九点半一过,鱼店老板夫妇捧着装满生鱼片的大盘子进来,以此为信号,平时的街坊好友三十多人,也都带着酒菜,陆陆续续地会集到北海亭。店里的气氛一下子热闹起来。

知道二号桌由来的朋友们,嘴里没说什么,可心里都在想着,今年二号桌也许又要空等了吧?那块“预约席”的牌子,早已悄悄地放在了二号桌上。

狭窄的坐席之间,客人们一点一点地移动着身子坐下,有人还招呼着迟到的朋友,吃着面,喝着酒,互相夹着菜。有人到柜台里去帮忙,有人随意打开冰箱拿东西。什么廉价出售的生意啦,海水浴的艳闻趣事啦,什么添了孙子的事啦……十点半时,北海亭里的热闹气氛达到了顶点。 就在这时,店门被咯吱咯吱地拉开了。人们都向门口望去,屋子里突然静了下来。

两位西装笔挺、手臂上搭着大衣的青年走了进来。这时,大伙才都松了口气,随着轻轻的叹息声,店里又恢复了刚才的热闹。

“真不凑巧,店里已经坐满了。”老板娘面带歉意地说。

就在拒绝两位青年的时候,一个身穿和服的女人,深深低着头走了进来,站在两位青年的中间。店里的人们,一下子都屏住了呼吸,耳朵也都竖了起来。

“呃……三碗阳春面,可以吗?”穿和服的女人平静地说。

听到这话,老板娘的脸色一下子变了。十几年前留在脑海中的母子三人的印象,和眼前这三人的形象重叠起来了。

老板娘指着三位来客,目光和正在柜台里忙碌的丈夫的目光撞到一处。

“啊,啊,……孩子他爹……”

面对着不知所措的老板娘,青年中的一位开口了:“我们就是十四年前的大年夜,母子三人共吃一碗阳春面的顾客。那时,就是这一碗阳春面的鼓励,使我们三人同心合力,度过了艰难的岁月。那以后,我们搬到母亲的亲家滋贺县去了。我今年通过了医生的国家考试,现在京都的大学医院当实习医生。明年四月,我将到札幌的综合医院工作。还没有开面馆的弟弟,现在京都的银行里工作。我和弟弟商量,计划着生平第一次的奢侈行动。就这样,今天我们母子三人特意到札幌的北海亭来拜访,想要麻烦你们煮三碗阳春面。”

边听边点头的老板夫妇,泪珠一串串地掉下来。

坐在靠近门口的蔬菜店老板,嘴里含着一口面听着,直到这时,才把面咽了下去,站起身来:“喂喂!老板娘,你呆站在那里干什么?这十几年的每一个大年夜,你不是都为等待他们的到来做好了准备吗?快,快请他们入座,快!”被蔬菜店老板用肩头一撞,老板娘才清醒过来。

“欢……欢迎,请,请坐……孩子他爹,二号桌阳春面三碗——”

“好咧——阳春面三碗——”泪流满面的丈夫差点应不出声来。

店里,突然爆发出一阵不约而同的欢呼声和鼓掌声。

店外,刚才还在纷纷扬扬飘着的雪花,此刻也停了。皑皑白雪映着明净的窗子,那写着“北海亭”的布帘子,在正月的清风中,摇着,飘着……