我的80岁生活

[美]乔治·赫伯特·沃克·布什 邓 迪 编译

人到80岁以后会是什么样？让我来说说我的感觉。

如果你们知道我这个老头的情况，或许当你们腰酸背痛、行动不便时，就不会感到孤单了。

首先，人到80岁以后会有许多变化。就我而言，我仍然想要冲锋冒险，只是身体不听使唤了。我的思想飞到了操场上，活跃在大庭广众面前，周游于世界各地，但是我的骨头架子却不停地哭闹，要求好好休息一下。

最近，在多米尼加共和国，我洗澡的时候突然脚下一滑，幸亏我及时抓住了肥皂架。但是，在那可怕的一瞬间，我终于明白为什么近年来我总接到这样的电话：“你听说了吗，某某滑倒了，摔坏了髋骨。”

毫无疑问，平衡能力向耄耋老人提出了巨大挑战。然而奇怪的是，平衡能力的不足并不能获得小字辈们的同情。那些才开始蹒跚学步的小家伙会用打量醉汉的目光看着我们走路。

几天前，我在路边差一点跌倒，要不是中情局的杰姆·波拉德及时扶住我，芭芭拉肯定已经给911打电话了。

我的听力如何呢？是的，几乎失聪，不过有一个好处，我可以选择性地听。如果想清静，我就关掉助听器。这是一个好办法，你可以让喋喋不休的人、大放厥词的人看上去像自言自语般的嘟囔。助听器对我确实有帮助，但是它的坏处也是要命的，尤其是在参加酒会时。前几天我在外面吃饭，隔着几桌远有一个人揉一张纸，可是在我听来简直就是核弹发射。我的孙辈们现在已经确定我是什么也听不到了。他们不知道我是关掉了助听器。我爱我的孙子、孙女们，但是我不喜欢听他们“开了一天的车，然后冒着雨在露天听艾米纳姆唱歌”。我不想对他们疯狂崇拜摇滚歌星大加指责，但我可以选择耳不听心不烦。

如今我发现，我比过去读到更多的讣告。“芭芭拉，你还记得安德鲁上周是在什么地方去世的吗？”“上一周？我想他已经去世好几年了。”我现在对菲利斯·迪勒说过的话深有体会，她说：“我所有的朋友正在按字母的先后顺序死去。”

尽管如此，我发现，耄耋老人还是可以有期待、有目标的。我的愿望是再次感受一回高空跳伞。芭芭拉也喜欢跳伞，但是她抑制住自己的热情，并告诉我这必须是我最后一次跳伞；我期待我的长孙早日完婚，并在两年内让我抱上重孙；我期待亲自参加美国最新的航空母舰的试航；我期待与芭芭拉共同庆祝我们结婚60周年。

80岁以后的日子是有些麻烦，但总的感觉还好，一点儿也不可怕。最后，我还想补充说：

1) 我和芭芭拉活得很好。当美国总统和第一夫人的那段日子给我们留下了许多美好的回忆。现在每次重返白宫，我们都会到处走走看看，到椭圆形办公室里坐坐，重温那段令人难忘的岁月。工作人员们也像欢迎自己的亲人一样欢迎我们。

2) 当媒体和政治对手批评我的儿子时，我会感到非常受伤，比他们向我扔脏袜子还要难受。我知道，这些批评并不都是无中生有，但我还是忍不住要为我的儿子们辩护。

3) 人越老，时间过得越快，有时觉得像闪电一样快。

4) 现在，家庭对我来说意味着一切。

5) 80岁和其他年龄段一样，能见到落日，也能见到蓬勃升起的太阳。

（此文是美国第41任总统老布什于2004年所写。）▲