从细微处感受“老王”的人性美

王忠敏

杨绛女士的作品《老王》记叙了一位最低层的劳动者——老王的形象。他的身体是残疾的，瞎了一只眼，还有夜盲症，孤身一人，孤苦伶仃；经济上，“靠着活命的只是一辆破旧的三轮车”，住在“塌败的小屋”里，营养不良，生活十分贫困；更重要的是他精神上极度孤独寂寞，他没能加人蹬三轮车的组织，是个“单干户”。据老王自己讲：北京解放后，蹬三轮的都组织起来，那时候他“脑袋慢”，“没绕过来”，“晚了一步”，就“进不去了”。老王本就瞎了一只眼，在社会经验上又瞎了一只眼。在那样的年代，“组织”是一个特别耐人寻味的语词，它常常是内外、敌我、亲疏的界限，是又红又专和又黑又硬的分水岭。所以“老王常有失群落伍的惶恐”。就是这样一位身无双亲，家无余财，一身多病，内心痛苦的社会最底层的劳动者，身上却放射出熠熠光彩，闪现出耀眼的光芒，照出了别人阴暗角落里灰色的灵魂。

他“给我们楼下人家送冰，愿意给我们家代送，车费减半”，“他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相等”，这些平凡得不能再平凡的动作、行为，不就反映了老王的善良、厚道吗?更重要的是，在“文化大革命”期间，这样一个批斗对象，有谁愿意，即使愿意，又有谁敢同这样一个“落后的资产阶级知识分子家庭”接触，更别说给他们以帮助，人人是唯恐避之而不及。一次钱钟书的一条腿走不得路了，就连杨绛女士自己都说是“烦老王送他上医院”，这个“烦”字，包含了多少心酸，多少无奈，多少恳切呀!杨绛女士一家，当时的处境可想而知。我们看看这位一无所有的无产者是怎样做的呢?“老王帮我把默存扶下车，却坚决不肯拿钱。他说：‘我送钱先生看病，不要钱。我一定要给钱，他哑着嗓子悄悄问我：‘你还有钱吗?我笑说有钱，他拿了钱却还不大放心。”好一个“不要钱”，好一个“不大放心”，这是什么，这是人性的善良，这是人性的美。他需要钱，可是做生意从不多收一分钱，而且非常讲感情，讲仁义，常愿意尽义务，或者少收钱，这是一个精神上没有受到任何污染的极其纯朴的好人，我相信“人性善”的观点了。

在他重病时，作者写他是“直僵僵地镶嵌在门框里”“面色死灰”“他简直像棺材里倒出来的，就像我想象里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨”，就这样一个将死之人还想着给“我”送“香油”。送“鸡蛋”，是表示感谢吗?是临死前的诀别吗?我们尽管去设想。在死亡临近时，他首先做的不是安然的等待死亡，而是去感谢他人，在他心里，别人总是显得更重要，自己不一定要死得安然。别人却一定要活得舒心，其内心之善、用心之诚、用情之真感天动地，难怪那一、二十个鸡蛋“在我记忆里多得数不完”。这是怎样的人格美呀!

老王几乎什么都没有，他只有“人”。只有善良、美好的人性，这种源于“人”的力量，源于善良、美好的人性，使“我”“心里不安”。乃至几年后都时常需要反省，这是多么伟大的人格啊!