流水账故事
2009-06-05刘颖
刘 颖
故事在哪里？
我猜不少孩子都害怕写作文，对不对？
要上作文课了！无精打采；今天要写一篇作文！准备头昏脑胀吧；学校组织大家看电影，先小心地问一句，要写观后感吗？
……
只要一听“作文”这两个字，大家立刻紧张，不安，心里乱糟糟，抓着笔，脑子更是乱糟糟。
老师如果要求写日记，那简直是每天的罪啊!写什么呢？没什么事发生啊，每天都一样。
好不容易挤出来了。
大人说，这是写的什么？流水账！
故事在这里！
“流水账”？
流水账不可以记吗？
今天就给大家看几篇“流水账”故事。
你知道，每隔两天，梅思繁就要对我说些什么？我是指考取中学以后，小学的时候就不算了。
好，我们来听听，听听蛮有趣的。
……
她说，他们今天上舞蹈课，吴奇站在门口，不许男生进去，上个礼拜上舞蹈课，舞蹈房里臭得要命，全部是男生的脚臭，今天吴奇要一个个闻脚，不臭的才可以进去。我说，那么臭的怎么办？她说，臭的到自来水龙头去洗。结果男生差不多都到自来水龙头上去洗了，排队洗。
上舞蹈课是要脱掉鞋子的。
吴奇是老师。我对她说，以后不许叫老师名字，吴老师就是吴老师。她说，在学校又不叫名字的，在家里叫叫。我说，在家里也不许叫。
她说，你知道我们班的同学们有些什么绰号吗？
脚气猫、多力鸭、欢乐豆、大鸭梨、西里呱啦鱼、咖喱鸡、澳大利亚提子……
我说，你们的绰号怎么都是这种乱七八糟的。
她说，你们那时候的绰号是怎样的？
我就告诉她：小陆子、大和尚、活死人、老牛、大萝卜头、小萝卜头、Q、赤膊鸡、天不亮、煤球、豆腐……
爸爸，人家叫你什么绰号？
小姑娘。
为什么叫你小姑娘？
我怕难为情，一讲话脸就红。
那么你现在怎么脸不红了？
练出来了。
她说，你知道今天下课的时候，我们班两个男生比赛什么？
比赛抽耳光，看谁抽得快。
——抽自己的还是抽别人的?
——抽别人的。你抽我，我抽你，抽来抽去。
我说，脑子有毛病。
上书法课练字的时候，老师走到郑梦婕身边，看她写得怎么样。郑梦婕说，老师，你的脸长得像青蛙一样。老师说，人家也说我的脸像青蛙一样，中学时，我的绰号就是叫青蛙。老师是大学毕业刚分配来的。大家都笑死掉。老师叫：不要把墨汁打翻！
梅思繁不再当大队长。
没有被选上，不是因为成绩不好，不是因为工作不认真，不是因为对自己要求不严格，吊儿郎当，而是因为对同学态度不好。陆老师说：“梅思繁对同学态度不大好。”陆老师这话是在梅思繁没选上后的一天在路上遇到梅思繁的妈妈时说的。陆老师这话的意思以前在学生手册上已经写过。只不过学生手册上不是说态度不大好，而是希望你今后态度怎么样。
我说，你不要以为“希望”不是缺点，“希望”就是缺点，只不过说得婉转点，听上去比较适意，所以你要注意改正，否则人家以后不选你……梅思繁说：“嗯。”
但是梅思繁提出了一个问题：“爸爸，‘希望也是缺点，那么为什么有的缺点要写‘希望，有的缺点不写‘希望，直接写缺点呢？”
我说这我不大清楚。我说这要问你们陆老师。我说这可能是老师们的习惯，老师都是这样的，我们以前上小学和中学时老师也是这样写。我说……（这一点我没说出来，欲言又止了。我本来想说，这可能因为有的缺点严重些，有的缺点还不严重，严重的就直接写，还不严重的就写“希望”。但是我没说。我怕说了，她会认为她也不严重，就不去改。）
但是她的确没有改。结果她没有被选上。
所谓态度不好，就是指不好好说话。就是指相同的一个意思，应该这样说的，你那样说了。相同的一句话，应该用这种声调，你用那种声调说了——句号变成了感叹号。“。”是不能变成“！”的，它们是两种东西，你只要看看它们的样子就知道：一个是平静的，一个则好像跳了起来。
——《女儿的故事》（节选）梅子涵
你一定已经看出来了，这几篇“流水账”是爸爸记的。一个叫梅子涵的爸爸记下的女儿梅思繁的故事。
这本《女儿的故事》有好多关于女儿的，关于女儿同学的，关于老师的，关于爸爸妈妈的故事。不是那种步步紧跟扣人心弦的小说，可是一样很吸引你。没有铺天盖地的华丽词语优美句子，可是一样很吸引你。
你问，写作文有技巧吗？有诀窍吗？
你看看上面的故事吧！
就像在你面前跟你说话，就像你生活中，爸爸妈妈老师同学对你说的，就像，你对他们说的。
所以，不要紧张和不安。你怎么想就怎么写，你怎么说就怎么写。把你想的说的记下来，就已经是一篇很动人的文章。
不过有一条很重要，是你必须能看到。
你必须能看到，每一个普通的同学都有他的特别，老师上课并不令人乏味，爸爸妈妈的絮叨里有时候含着他们的幽默……
你必须能看到，“。”和“！”的样子原来一个是平平静静，而另一个则像要跳起来。
生活看起来每天都一样，里面的欢笑和泪水，快乐和苦恼，你能看到吗？讲述细细碎碎庸常的点滴吧，那可能正是生活的精彩。
你来说故事
我的流水账
从早晨起床到晚上睡觉（当然也包括梦境咯！）
以下是我的平凡的一天：
1．________________________________________________________________________
2．________________________________________________________________________
3．________________________________________________________________________
4．________________________________________________________________________
5．________________________________________________________________________
6．________________________________________________________________________
……
筛筛选选来讲述
在以上那么多的平凡生活中，我觉得有点和以前不一样的是这件事_______________________________，不一样在_____________________________________。
好笑的事：________________________________________________________________________
无聊的事：________________________________________________________________________
可气的事：________________________________________________________________________
……
经过一番记录和选择，现在请你理直气壮地写《我的流水账故事》吧，把事情的原样展现出来，和梅子涵老师的“流水账”比比看。■
