开枝散叶(外一篇)
2009-06-02周伟
周 伟
一九七一年生,现居湖南洞口。主要著作有散文集《乡间词韵》《乡村女人的风景》《原生态散文十三家》(合著)等。作品见于《大家》《天涯》《芙蓉》《散文》《美文》《海燕·都市美文》等,多被《新华文摘》《读者》《散文海外版》等转载,入选中国作协、中国散文学会等主编的六十多种文学年选和排行榜。曾获第七届冰心儿童图书新作奖,第十五届中国新闻奖副刊作品奖,二○○六、二○○八年冰心儿童文学新作奖。曾被授予湖南省职工自学成才者称号。
三十多年来,我一直沉醉在故乡的童年和奶奶的童话中,我发觉自己生命的情感总是庇荫在荷塘前那棵枝繁叶茂的大树下。
高高大大的奶奶一声喊,我们赶忙住手,一个个如一尾滑溜溜的鱼,一闪,就消失在水塘深处。阳光下的水面,复又平坦如镜,微波粼粼,细碎如银。水中央高低簇拥的两三茎荷还在晃着腰,有一个花骨朵正在伸展着身姿……
奶奶一串笑声,打破了一塘的静,银铃般的,丁当入水,回响在我们耳边。她说,一个个小虾米般,还猫在水里头?我都看见你们一身光溜溜的,一个个闭着眼睛,捏着鼻子,露着肚脐眼儿,还看见你们的小鸡鸡了……这一下,我们羞红了脸,嗖地一下腾空蹿出了水面。
奶奶说,晌午的水毒,赶快爬上来。奶奶立在荷塘前那棵大树下,我们如一群小鸭齐游上岸,围拢在她的周围,聚于高大挺拔的树身下。看着大树开枝散叶,苍翠如伞,为我们遮盖起一方阴凉,我们叽叽喳喳地。一个个都很是兴奋。
奶奶摸着我们一个个小光头,说,荷花仙子可不敢乱碰哩!晓得么,从前有一个姓张的老汉打鱼为生,一天他正在打鱼。忽见水花直鼓,一个竹筒冒了上来,随即传出一声尖亮的幼儿的啼哭。张老汉赶忙扔下鱼网,抱着竹筒一路往家里跑。原来,竹筒里面裹着个很小的女婴,粉红的小脸如出水的荷花。咿咿呀呀叫唤像唱歌一样,眼睛闪闪的像天上的星星,甚是可爱。据传,这个女婴就是荷花仙子,是因为在上天做错了事,被玉皇大帝罚下人间。后来,荷花仙子被逼返回天庭。她一步一回头,来到门前的那棵大树下,看到开枝散叶的大树,让她想到养育她的张老汉,不觉泪流满面。那泪水滴到水塘里,立刻长出荷叶一片片。她咬破手指,滴着血在手绢上留下几个字。即刻幻化成一朵又一朵粉红嘟嘟的荷花。天放白了,张老汉再也找不到了女儿,只见门前的水塘里亭亭地立着墨绿绿一塘荷叶。在荷叶的顶端,是一朵朵粉红嘟嘟盛开着的荷花;在荷叶的根部,他看到如女儿白白嫩嫩的手臂般的莲藕……
我们一个个听得入了迷。动了情。后来,只要看到了荷叶,我们就想起了荷花仙子,我们再也不忍去摘荷花,就是一节一节的莲藕也心怕碰痛了它。
后来,我们爱上了鱼儿,水中欢蹦乱跳的鱼儿。先是最喜好那红艳艳的跃龙门的大鲤鱼,后来就是抓到一尺长、巴掌大的草鱼也笑得合不拢嘴,最后连得到一条两指大的鲫鱼也高兴。
奶奶看着我们一班细把戏忙得欢,起先她也笑呵呵的,后来就一下一下地皱起了眉头。
有一天晌午,奶奶立在荷塘前那棵大树下对我们说:你们一班细伢子别老是钓鱼儿、罾鱼儿、捉鱼儿,连几条漂漂浪(小白条鱼)也不放过,这可要不得哟。我跟你们讲一个故事:有一天,一只爱吃鱼的老猫又扛着鱼杆去钓鱼。它的双眼一眨都不眨,定定地看着水面,流着口水自言自语地说:鱼儿,鱼儿,快快来上钩。其实,一些日子以来,鱼儿们一直都在水底下惊恐地注视着这只贪婪的老猫。今天,它们早早相约,一群一群的鱼儿游到鱼钩下,密密麻麻地。黑压压的一团,就是不上钩,它们一条接一条,沿着鱼线儿爬,沿着鱼竿儿爬。然后,它们一齐合力,一点儿一点儿地把老猫拉下了水塘。老猫浑身都挂满鱼儿,成了一条鱼猫。老猫大声求饶:鱼儿,好鱼儿,我不吃你们还不行么?鱼儿没有一个说话。后来路过的老牛、黄狗替老猫求情,鱼儿们才一个一个“扑通”“扑通”地跳到水塘中去了。从此以后,老猫再也不敢去钓鱼了。
我们相信奶奶的故事,也怕变成鱼猫。不敢没完没了地捞鱼儿。后来,我们进了学堂门,知道了奶奶的用心。奶奶没进过学堂门,只不过在地主家的药堂里打工时识得不多的几个字。可是,奶奶在我们的眼里,她什么都懂,什么事都难不倒她。
有一日,奶奶立在荷塘前那棵大树下,问我们:荷叶像什么?大树像什么?我们一个个瞪大眼,不晓得奶奶葫芦里卖的什么药。奶奶又问:像不像一把大伞哟?我们都争着说,像,像,真的像一把大大的伞哩。奶奶说,我们做人啊。不管走到哪,要永远记住自己头上的这把伞!伞是什么?伞是人字加两点。人是什么?人是一撇一捺走得稳。奶奶自问自答。我用手指在地下一笔一笔地画着,人字加两点,应该是个“火”字呢,我喊出了声。奶奶却不点头。要我再想想。奶奶还说,你们也读学堂了。要晓得,一个人在生在世,做人做事。过火不得。我并不认输。反问奶奶:伞字加两点是哪两点?她说,一点就是我们善塘人的善,一点就是正义的义。善就是要好善行,做善事,善良,善举,做事要善始善终;义就是要讲正义,大义,道义,情义,义薄云天。你们见着的圣帝庙里的关二爷(关羽)讲的就是义薄云天。奶奶的这一番学问。让我们都久久地惊讶地看着她。
奶奶高高大大,慈眉善目。一村子里的人都爱围着奶奶转,尤其我们一班细把戏总爱守护在奶奶这棵大树下玩乐。每到秋收后,荷塘前那棵大树就成了高高的草垛,小伙伴们的家园。一个个,爬上去,跳下来,兴奋异常。尤其,当家里人一声声喊(催着回家吃饭或睡觉)、一回回寻人的时候,我们一个个早已钻进草垛里屏息静气,酣酣地睡着了。等家里人走远了我们才钻出来,一个个高高地站在草垛上,欢呼着,雀跃着,为我们的成功而高兴。奶奶神仙似的。总是晓得我们的鬼把戏,但她从不揭穿,挨着革层和我们讲故事。过不了一会儿,一下一个,一下又一个。我们都从草垛里闪出来,围拢在奶奶的身边。在明晃晃的月光下,感觉自己一点儿一点儿地飞上天,遇见嫦娥仙子,她还对我们莞尔一笑哩。小伙伴们你嗅嗅我嗅嗅,都闻到秋风送过来一股股淡香幽幽入鼻。沁人心脾。没走多远,大家一眼瞅见一棵老桂花树。一只雪绒绒的小兔子在树上一蹦一蹦,可爱得很……我们一个个都睡熟了,倚靠在奶奶的身前身后,大伙儿像围成又一个草垛,奶奶就像一棵大树挺立在中间。
奶奶一生无育。按农村里的旧习俗是个没有“开枝散叶”的人。但在我的心里,在大伙儿的心里,奶奶是个真正开枝散叶的人,是一把给大家遮蔽风雨的大伞。在老家善塘,奶奶的名声在外。谁都晓得荷塘前那棵枝繁叶茂的百年老树下,有一个高高大大的奶奶整日里或坐或立。来来往往认识与不认识的,奶奶都要搬个凳子要你坐,端杯茶水要你喝,还要加点
糖。带个东西捎个口信,她都代劳,且负责得很,从不出错。下雨天。她要借把雨伞给你;炎炎夏日。她要借顶草帽或斗笠给你,随你什么时候来还。碰上吃饭的时候,算你有口福,一定得邀你入席。
你若喊声奶奶。她更是笑得不得了,欢喜得脱了发髻。院子里老老少少男男女女都喊,喊得溜圆溜圆、滚瓜烂熟、甜美爽口。喊一声奶奶,并非讨她欢心,确实把她当成自家奶奶一样。出门做工,家门的钥匙也放在奶奶手里,需要照料的小孩也都放在奶奶身边。缺个油盐酱醋茶,找奶奶借点先用着。婆媳不和妯娌争吵两口子争被角都说给奶奶听,她就啪嗒啪嗒上门去。人未到,一串银铃般的笑声先瓢散开了。奶奶善调和,很能解事。长此以往,有事就找奶奶,已成善塘人不变的习惯。为生计奔波。家庭窘迫,奶奶一定会解囊助你,你绝不要不好意思,也不要怕还不上。
爸妈说,你奶奶这个人,坐不住闲不惯,什么事都管,心肠又好,一辈子行善乐施,给人遮阻挡阳蔽风雨……
有一个深的夜,黑洞洞的,奶奶不见了,小伙伴们一个个不见了,我看不到田野的绿色,听不见鸟的鸣叫声……还有好多好多童年的美丽和欢乐都不见了。在梦里,我哭喊着,奔跑着,满村子里地找寻着……最后,我来到荷塘前,静静地立在那棵大树下。恍惚中,大树变成了奶奶。不一会儿,奶奶又变成了大树,高大挺拔,开枝散叶,苍翠如伞。我看到了大树,我才知道:我还生活在从前,生活在从前的美丽和童话中。那棵大树,永远是我精神中的那个温暖的村庄。
梦醒之后,在好多个积雪的早晨,我看见第一缕阳光冉冉升起,暖暖地照在我们的村子里和荷塘前那棵大树上。小鸟和我们一样,叽叽喳喳,叽叽喳喳,开始了一天的歌唱,歌唱自由。歌唱幸福。这时,一串熟悉的银铃般的奶奶的笑声和话语,响彻在村庄的上空:我们谁也离不开大地的怀抱!
向下的飞翔
父亲急急地打来电话,说,你光飞哥骑摩托车去送货。在半路上被一台冒出来的大客撞了个正着,直飞了出去……我脑袋嗡的一声,飞快地赶往医院。
还好,光飞哥已经醒过来了。父亲说,幸运得很,搭帮秋收后田里有一层厚厚的稻草……
这么些年来,光飞哥一直都在村子里踏踏实实、忙忙碌碌,在我老家善塘的青壮汉子中是少见的。有一回,我忍不住地问他:咋不去“南边”放飞放飞?光飞哥正经地说,几年前去过一回,只是觉得飞翔在那南方的都市里,他总是十二分的不得劲。回到家,看着家乡的天空。脚踩厚实的大地,人才踏实,才有劲。
他说,瞅着天,哪天天晴?哪天阴凉?菜土田地干渴了,何时会来一场及时雨?心里头有数得很。整日里,一把锄头高高地擎在肩上,兴冲冲地走在田垅上,蹲下来,用手拧一下,又拧一下肥沃的泥土,真是不赖,种啥有啥,地里能产黄金哩。若是有点累了,有点花眼了,在绿地毯般的草地上席地而坐。听着禾田里的蛙声一片,思绪早悠悠地飞翔在田野。看看,屋前的小溪唱着歌哩,屋后的青山新鲜如洗。清爽、悠远、绵长,就连风中的气息,也是那样地令人心动,嗅一嗅,再嗅一嗅,人立马像提了神、长了劲似的。
于是,光飞哥就显得忙碌而又有生气。他不仅种了自家的田地。还租了人家的田地种,他还承包了村里的园艺场,他还圈塘养鱼,栽烤烟,开经销店,替大伙进肥料、农药,为家家安装碾米机、接通自来水……活儿多了,他的话儿多了。说话又快,又劲足,炒豆子一样,总是嘎嘣嘎嘣地响过不停。
有一次,我见到他在骂着自己跳皮的小儿子。他不看自己的儿子,却怔怔地对着我们几个大人不停地讲:看看,今天游戏卡,明天玩具车;伸手就要钱,要么二十。要么三十。风筝放厌了,买么子飞机模型呢,几百上千的,钱花水一样……他又骂:真是前世欠的,收账鬼!尽管语气重,还显得无奈,但我看见光飞哥的脸上是几分得意和幸福。
我隐隐约约地觉得,光飞哥是不是想让自己的儿子早早地真正地飞翔起来?我不知道。光飞哥在看见自己的小儿子飞上飞下的时候。他是不是想到了自己小时候那想飞的时光和无尽的梦想。
是的,小时候,我和光飞哥,还有东光、后彪、后争、后同一伙。我们也有我们的快乐和阳光在。整日里,我们总是玩得飞。山上打鸟,塘里摸鱼,田里掏泥鳅,树下摘果子,尤其是在晒谷平里。没完没了地飞呀飞……
尤其是飞,实实在在的飞,实实在在是大家都最喜爱的、最起劲的。
一会儿,我看见自己和东光、后彪、后争、后同、光飞哥几个在大队的晒谷平里在玩老鹰捉小鸡的游戏。光飞哥总是护在我们一队人的前面,飞前飞后,飞左飞右,画着弧飞。旋着圈飞……任凭后彪装扮成凶狠的老鹰向我们飞翔而下,不管是俯冲抑或是盘旋,他总是奈何我们不得。
一会儿,我们一伙又在飞纸飞机。看谁飞得高看谁飞得远。我不知是体瘦力小,还是没有掌握到要领。我的纸飞机总是飞不远,总是飞不高,总是向下飞翔。大伙就笑我,这时只有光飞哥走近我身旁,教我怎样抓住飞机头,起飞时要如何用力。要以什么样的角度斜冲上天,还要如何借力用力……然后。他就用手轻轻地拍我一下。飞呀一
一会儿,我们一伙又一拥而上。三下两下就上到晒谷坪里一个个如小山包般的草垛上。然后,就有人开始喊:预备,起——跳——我们一个个就从草垛上一跃而下,飞了出去。我闭了眼,看都不敢看,只听到伙伴们在草垛下发笑。不觉间,光飞哥爬了上来。手把手地示范,然后他飞,教我在后面跟着他一起飞。他飞了两次,我还是怔在原地不动。第三次。他一手轻拍着我的肩膀,一手忽地用劲把我往前一托,我双脚悬空,叉开四肢,一点一点地向下飞翔……
我看到月亮挂在树梢上。我听到了风的欢呼。我闻到谷子熟透了的浆香……最后,我睡在了软绵绵的稻草床上。童年的歌谣在我的耳边响起:“十,十,十,什么十?十个小孩水中游……六,六,六,什么六?六个小孩冰上溜……二,二,二,什么二?两个小孩坐轿车。一,一,一,什么一?一个小孩坐飞机。”后来,我又看到我们一帮小伙伴们一个个并排站在向日葵前,大声诵读着:长江滚滚向东方,葵花朵朵向太阳……读着读着,我们好像飞翔在祖国的蓝天上,飞落在红红的首都北京城里。
飞翔多好,飞翔真好!
飞翔,是我们每个人的梦想。
一个人,不管怎样的一个人,他的一生绝对不能没有飞翔。
就是在物质那样贫乏的年代,我们也拥有我们的飞翔一向下的飞翔。
在那时,向下的飞翔,是我们能做到的,也是我们所喜爱的。向下飞翔,有我们熟悉而又亲切的土地。
我坐在光飞哥的病床边,没有说话,一任自己的思绪飞翔。
我看着光飞哥笑了一下,他也看着我笑了一下。我不知道光飞哥是不是看见了我们童年时在一起的飞翔。我只用手轻轻拍了他一下,轻轻地说了一句:你是不是在飞呀。他说,是呀,他一直梦见自己怎么就变成一只黑色的大鸟,飞呀,飞呀,飞呀,却总是悬在半空,全身轻飘飘的,下面是一望无际黑色的大海……后来,他听见有很多的乡亲们在向他呼喊。一眨眼,那黑色的大海不见了,一望无际满坡满坡金黄金黄的油菜地眩在他的面前……
光飞哥说,他飞着飞着就飞下来了,很舒服的。
飞下来就好了!我很高兴地说。高兴中,我记起更多的家乡的人和事。
恍惚中,我也在不知不觉地飞翔起来,飞向我久违了的家乡。
向下,向下,软绵绵的土地。如冬日的棉被,暖和舒服。家乡就像我慈祥的奶奶一般亲切和笑容可掬,远远地看见奶奶立在那棵开枝散叶的百年老树下迎接我。