“蒙”不住的真情

张森凤

1945年4月30日，纳粹德国的最高统帅希特勒在柏林的地堡里结束了自己的生命。与此同时，苏军第150步兵师攻占了柏林国会大厦。

此时，苏军总参谋长朱可夫命令战地摄影师拍下这一名垂青史的时刻。正当叶夫根尼·卡尔德准备摄像的时候，发现现场竟然找不到一面能和这一伟大胜利相匹配的国旗。为了完成这一历史使命，卡尔德连夜坐专机飞回莫斯科。然而，一天过去，大旗没有找到，因为连续多年的卫国战争。已让苏联物资严重匮乏。

最后，卡尔德的朋友急中生智，用3块红色桌布拼成了一面硕大的国旗，让他带回柏林。卡尔德铆足了劲儿，一口气拍了整整一个胶卷。所有照片只有3个人，其中两个人是士兵，另一个人是军官。时间虽然过了两天，但整个照片看起来依然完美无缺。

谁知就在第二天照片冲洗出来准备见报的时候，一位细心的编辑惊异地发现一个致命的细节：照片中的军官左右手居然各戴了一块手表!

在敌方沦陷区，一个“穷困”的苏联红军的下级军官居然富裕到每只手腕上都戴着一块手表，这意味着什么?一旦发表出去，国际上会对苏联怎么看?在此之前，西方就有传闻。说率先进入柏林的苏联红军大肆掠夺当地人的财物。

卡尔德得知后也大吃一惊。虽然他在底片上划掉了那块多余的手表，但命运之神还是将他改变，他从塔斯社被调到真理报社，再未被重用。

之后，斯大林对这张史诗般的“纪实”照片又做了“处理”。因觉得照片上有些“不合政治要求”，他亲自给照片中的两个最突出的人物起了名字，一个叫米尔顿·坎塔里亚，这是个典型的格鲁吉亚名字，因为斯大林本人就是格鲁吉亚人：另一个叫米哈伊尔·莱格诺夫，是个再通俗不过的俄罗斯名字。一向对“苏军”在柏林“不检点”而大为光火的斯大林，自然对那位举旗的军官卡瓦廖夫很反感，将他的名字永远地隐去。

直到1995年，“两只手表”的真相才重新被人们揭穿。大多数西方人此前只知道那面硕大的国旗是由3块桌布拼成的，并不知道还有“两块手表”的插曲。世界各国纷纷披露这张照片的真相，虽然它掺杂了太多人为的摆布成分，但并没有影响它在战争摄影作品经典之作的地位，卡尔德也重新找回了以前失去的荣光。

“两只手表”告诉我们。权势掩盖不住历史，真相总会被历史揭穿。